которые могут представлять угрозу для человека. Имеются ли у этих головоногих моллюсков черты Стража? Аргументы в пользу этой гипотезы есть.

Во-первых, использование термина «щупальце», относящегося к конечностям головоногих моллюсков. Отростки существа были скользкими и извивающимися щупальцами головоногого, что позволило Стражу атаковать Братство Кольца.

Во-вторых, биолюминесценция характерна для некоторых представителей головоногих моллюсков, особенно живущих на большой глубине. Их органы, фотофоры, имеют специализированные клетки-фотоциты, способные испускать или изменять световое излучение. Также свечение может исходить от бактерий, живущих в симбиозе с головоногими моллюсками (но в этом случае бактерии связаны с чернильным мешочком, а не с щупальцами). Некоторые головоногие моллюски выделяют чернила, что может объяснить очень темный цвет воды озера Сираннон. Если речь о кракене, то его стометровые размеры объясняют образование чернил в количестве, достаточном, чтобы затемнить озеро размером с Морию. Наконец, в массовом воображении кракенам присуще агрессивное поведение – они используют щупальца, чтобы атаковать или защищать свою территорию, как это делает Страж.

С другой стороны, некоторые характеристики не очень согласуются с гипотезой о головоногих моллюсках. В частности, речь о выемках на конце каждого щупальца. Некоторые головоногие моллюски, такие как цирриты (ушастые осьминоги), имеют по паре нитей по обе стороны от каждой присоски. Считается, что эти усики являются органами чувств, вероятно полезными для поисков еды, но о точной роли все еще идут споры. Можно предположить, что «пальцы» Стража представляют собой такие очень развитые усики на концах щупалец.

Еще одна сложность – большое количество отростков. В данном случае их двадцать один. Такое количество щупалец известно только у наутилуса (может иметь более тридцати пальцевых щупалец). Но общая морфология – внешняя оболочка, форма, подвижность – наутилусов несовместима с морфологией кракена. Все изображения мифологического Стража сближают его с осьминогами (восемь щупалец) или кальмарами (десять щупалец).

Наконец, основным аргументом против интерпретации Стража как головоногого моллюска является его среда обитания. Все известные головоногие моллюски прошлого и настоящего обитают исключительно в морской среде.

Может ли Страж быть гидрой или гигантским полипом?

Гидры принадлежат к группе книдарий, в которую также входят медузы, анемоны и кораллы. Поскольку гидра – единственный книдарий, обитающий в пресной воде, она является неплохим кандидатом на роль Стража.

Морфология полипов включает венец щупалец, прикрепленных к подошве (или стопе). Извилистая форма и текстура Стража соответствуют характеристикам пресноводных гидр. Его змеевидные отростки могли служить подошвами, к которым прикреплены «пальцы», соответствующие щупальцам полипа.

Большое количество отростков можно объяснить двумя способами. Первый – сопоставить каждое щупальце Стража с отдельной особью гидры: таким образом, Страж – это колония гидр. Другое объяснение связано с бесполым способом размножения книдарий – почкованием. На ножке образуется почка, которая путем деления клеток порождает новую особь, которая может либо отделиться, либо остаться прикрепленной к телу «родителя». В таком случае Страж был бы гигантской гидрой с множеством почек, все еще прикрепленных к одной подошве.

Зеленый цвет встречается у зеленой гидры (Chlorohydra viridissima), в то время как биолюминесценция, хотя и отсутствует у гидры, наблюдается у многих книдарий. Таким образом, эти два свойства совместимы с гидрой-Стражем.

Гидра получила свое название от Лернейской гидры – змеевидного семиглавого монстра из греческой мифологии, побежденного Гераклом. Она известна своими регенерирующими способностями, делающими ее почти бессмертной. Как и головы Лернейской гидры, каждое отрезанное щупальце гидры регенерирует. И хотя у Стража нет отрубленных щупалец, Гэндальф косвенно считает его очень древним существом.

Но, как и в случае с кракеном, некоторые аргументы свидетельствуют против кандидатуры гидры.

В первую очередь, гидра – животное малоподвижное: она или прикрепляется стационарно, или дрейфует на поверхности воды. Щупальца гидр могут захватывать добычу, но обладают ограниченной подвижностью. Это контрастирует со Стражем, способным к быстрым движениям, будь то плавание или захват противника.

Другой контраргумент состоит в том, что, в отличие от своей мифологической тезки, гидра – животное небольшое, максимум 2 сантиметра. Пришлось бы спровоцировать случай гигантизма с коэффициентом не менее 5000, чтобы гидра могла превратиться в чудовище, сопоставимое по размерам со Стражем.

Еще одна интерпретация, на которую ссылаются поклонники Толкина, – это вариант Стража-дракона. Доводы исходят из последовательности событий вселенной Толкина и существования водных драконов. Если предположить, что драконы близки к известным нам рептилиям, можно прикинуть аргументы за и против гипотезы Стража-рептилии.

Если Глубинный Страж – водный дракон, возникший в результате трансформации другой формы дракона, он произошел от четвероногого вида (сюда входит большинство известных четвероногих животных: лягушка, ящерица, лошадь…). Но чтобы четвероногий мог совершать волнообразные движения, как Страж, его конечности должны быть лишены костей. Одним из следствий потери скелета является проблема прикрепления мышц, поскольку мышцы обеспечивают движение тела за счет относительных движений костей. Без костей или жесткой структуры движение посредством мышц в случае тетрапод невозможно. Кроме того, классические драконы имеют шесть конечностей (четыре ноги и два крыла). Однако число конечностей Стража составляет по меньшей мере двадцать один отросток, что подразумевает значительное умножение конечностей (серийная гомология, как говорят биологи). С биологической точки зрения эту гипотезу трудно отстаивать из-за большого количества модификаций и несоответствий на биофизическом уровне.

Гипотеза о змее легко объясняет некоторые особенности. Волнообразные движения щупалец можно соотнести с движениями змеи благодаря многочисленным позвонкам, из которых состоит ее тело. Количество пальцев на отростках Стража неизвестно, но широко раскрытую змеиную пасть можно сравнить с двупалым хищным когтем. Цвет и текстура щупалец Стража также характерны для змей. Наконец, эта гипотеза согласуется с популяцией особей, что разрешает парадокс размера. Но и эта гипотеза не отвечает на все вопросы. Во-первых, если каждое щупальце – это змея, то почему члены Братства Кольца не смогли сразу их четко распознать? В таком случае «змеи» должны быть сильно модифицированы: потерять глаза, зубы, ротовое отверстие.

По имеющимся данным, хотя версия никогда всерьез не рассматривалась, логически наиболее вероятна популяционная гипотеза. Что касается морфологических признаков, возможно, что мозаика особенностей Стража была вдохновлена как реальным, так и мифологическим бестиарием. Хотя Толкин черпал вдохновение в основном из скандинавской мифологии, при создании Стража Мории он мог заимствовать черты чудовищного существа – Лернейской гидры из греческой мифологии, а также дополнить их характеристиками кракена. Все вместе послужило для создания чувства страха в массовом воображении.

Сложно дать четкий и окончательный ответ на вопрос о месте Стража озера Мории на древе жизни. С биологической точки зрения он не полностью соответствует известным нам животным. Подтвердить или опровергнуть некоторые предположения могли бы другие прямые свидетельства. Возможно, неопубликованные работы Толкина позволили бы разгадать тайну и поместить это