– Почему Клинкер? – спросил Мейсон.

– Юмор такой. – Глаза и губы старика и не думали улыбаться.

– Юмор? – переспросил Мейсон.

– Да, я раньше в кочегарке работал. Клинкер там постоянногремел и звенел. Я так его назвал, потому что вечно он грохотал и всеопрокидывал.

– Любите его? – спросил Мейсон.

– Он единственный мой друг во всем мире, – хрипло сказалЭштон.

Мейсон поднял брови.

– Я ведь привратник. По-настоящему я не работаю. Дом многолет заперт. Хозяин жил в Карменсите. Мое дело – бродить кругом, убирать двор даподметать ступеньки. Раза три-четыре в год хозяин устраивал уборку, всеостальное время комнаты заперты и ставни закрыты.

– Там никто не жил?

– Никто.

– Зачем же он арендовал дом?

– Так уж надо было.

– И хозяин оставил завещание?

– Да. По завещанию, за мной остается место, пока я могуработать, а если не смогу – обо мне должны позаботиться.

– Наследники – двое внуков?

– Трое. Но в завещании упомянуты двое.

– Расскажите о ваших неприятностях, – предложил Мейсон.

– Хозяин сгорел во время пожара в загородном доме. Я об этомне знал, пока мне утром не позвонили по телефону. Владелец дома теперь – СэмЛекстер. Он красивый мальчик, но не любит животных, а я не люблю тех, кто неумеет обращаться с ними.

– Кто был в доме во время пожара? – спросил Мейсон.

– Уинифред. То есть Уинифред Лекстер, внучка. Потом СэмЛекстер и Фрэнк Оуфли – внуки. Миссис Пиксли была – экономка. И еще сиделка –Эдит де Во.

– Еще кто? – спросил Мейсон.

– Джим Брэндон, шофер. Ушлый парень. Знает, с какой стороныхлеб маслом намазан. Поглядели бы вы, как он Сэма Лекстера обхаживает.

Эштон даже стукнул по полу костылем, чтобы выразитьотвращение.

– Еще кто?

Эштон пересчитал по пальцам тех, кого уже упомянул, идобавил:

– Нора Эддингтон.

– А она что за человек? – Мейсон, очевидно, наслаждалсязрелищем этих разных характеров, увиденных циничными глазами Эштона.

– Корова она, – ответил Эштон. – Послушная, доверчивая,добрая большеглазая дурища. Но ее не было, когда дом загорелся. Она приходящая.

– Когда дом сгорел, работы для нее не осталось?

– Верно. Она после того и не приходила.

– Так ее можно и не считать. Она в деле не фигурирует.

– Можно бы, – сказал Эштон со значением, – если бы она небыла влюблена в Брэндона. Воображает, что Джим на ней женится, как разбогатеет.Ну, пробовал я объяснить ей кое-что насчет Джима Брэндона, да она и слушать нехочет.

– Откуда же вы так хорошо знаете этих людей, если вы живетев городском доме, а они – за городом?

– Так я ж туда, бывало, приезжал.

– Вы ездили на машине?

– Да.

– Машина ваша?

– Нет, хозяин держал ее возле дома для меня, чтоб я могприезжать к нему за инструкциями. Он терпеть не мог сам ездить в город.

– Что за машина? – спросил Мейсон.

– «Шевроле».

– Больная нога не мешает править машиной?

– Этой – нет. На ней есть дополнительный тормоз. Ручной.

Бросив многозначительный взгляд на Деллу Стрит, Мейсон сноваповернулся к морщинистому лысому старику:

– Почему же Уинифред не упомянута в завещании?

– Никто не знает.

– Значит, вы сторожили городской дом?

– Именно так.

– Адрес городского дома?

– Ист Вашингтон, тридцать восемь двадцать четыре.

– Вы все еще живете там?

– Да, и еще Лекстер, Оуфли и слуги.

– Другими словами, когда сгорел дом в Карменсите, онипереехали в городской дом, так?

– Так. Они бы все равно переехали после смерти хозяина. Они неиз тех, кому нравится жить в деревне. Городское любят.

– И они возражают против кота?

– Сэм Лекстер возражает. Он душеприказчик.

– В какой именно форме он возражает против кота?

– Сказал, чтоб я избавился от животного, иначе он егоотравит.

– Причину объяснил?

– Не любит он кошек. А Клинкера особенно не любит. Я внизусплю и окно держу открытым. Клинкер прыгает туда-сюда, знаете небось: нельзя жекота взаперти держать. А у меня нога больная, не могу я много выходить. Клинкерсам гуляет. Когда дождь, лапы у него пачкаются. Прыгнет в окно – и всю грязьмне на постель несет.

– Окно над вашей кроватью? – спросил Мейсон.

– Прямехонько над ней, там Клинкер и спит. Никому он немешал. Сэм говорит: он белье портит, счета из прачечной большие. Счета! А ужон-то за ночь в клубе тратит – на десять лет хватит прачечную оплачивать!

– Он – свободный художник, значит? – добродушно спросилМейсон.

– Был раньше, сейчас не совсем. Деньги-то не получить.

– Какие еще деньги?

– Ну, которые хозяин оставил.

– Мне показалось, вы упомянули, что он их поровну поделилмежду двумя внуками?

– Ну да – то, что они смогли найти.

– Так они не все нашли? – заинтересованно спросил Мейсон.

– Незадолго до пожара, – Эштон, казалось, получал от своегорассказа удовольствие, – хозяин уладил свои дела. Получил наличными большемиллиона долларов. Никто не знает, что он сделал с деньгами. Сэм Лекстерсчитает, что он их где-то зарыл, но я-то лучше хозяина знаю. Думаю, он их всейф положил под чужим именем. Не доверял он банкам. Банки, говорил, в лучшиевремена твоими денежками пользуются и прибыль наживают, а в худшие объявляют,что очень, мол, жаль, но вернуть их они не могут. Года два назад он так деньгив банке потерял. Хватило с него.

– Миллион наличными? – переспросил Мейсон.

– Конечно, как же еще он мог их получить? – ощерился Эштон.

Перри Мейсон поглядел на Деллу Стрит и спросил Эштона:

– Вы сказали, Уинифред исчезла?

– Да, и я ее не осуждаю. Остальные с ней не церемонились.