(на вид непреодолимые) препятствия. И происходит это прежде всего благодаря ее собственным усилиям и достоинствам — благодаря тому, что она «такая, как есть». В душе ребенка поселяется уверенность, что то же самое справедливо и по отношению к нему, раз уж сказка так верно отражает причины его вины, переживаемой как на сознательном, так и на бессознательном уровне.

На первом плане в нашей сказке находится изображение детской ревности в самых крайних ее формах: мы видим, как сестры завидуют Золушке и проявляют враждебность по отношению к ней и как она страдает из-за этого. Другие психологические проблемы (сказка затрагивает их во множестве) поданы лишь в виде намека и до того завуалированы, что ребенок не осознает их. На бессознательном уровне, однако, он откликается на значимые подробности, связанные с упомянутыми вопросами и переживаниями, ведь, хотя он отстраняется от них на сознательном уровне, они тем не менее продолжают создавать для него огромные сложности.

В западном мире первой опубликованной историей, напоминающей нашу, стала сказка Базиле «Кошка-Золушка»[155], [156]. В ней рассказывается об овдовевшем князе, который так любил свою дочь, что, как говорится, на все смотрел ее глазами. Этот князь женится на злой женщине, возненавидевшей девушку (надо полагать, из ревности): она строила ей «рожи, да гримасы, да страшные глаза» — так, что та подпрыгивала от страха. Девушка делится своими переживаниями со своей горячо любимой наставницей, прибавляя: «Ах ты боже мой, если бы не она, а ты могла быть мне мамочкой!» Наставница соблазняется открывшейся возможностью и советует Цеццолле (так зовут девушку) попросить мачеху достать одежду из большого сундука: когда женщина наклонится, Цеццолла сможет захлопнуть крышку и сломать ей шею. Девушка следует этому совету и убивает мачеху[157]. Затем она убеждает князя жениться на любимой ею наставнице.

Через несколько дней после свадьбы новая супруга князя призывает ко двору и осыпает милостями шесть своих дочерей, «которых до той поры таила». Она настраивает отца против Цеццоллы, и князь, послушный жене во всем, переводит девушку «из покоев — на кухню, из-под балдахина — к очагу, от роскошных вещей, золотых да шелковых, — к тряпью, от скипетров — к вертелам, и не только положение ее переменилось, но даже имя, и вместо девушки Цеццоллы все стали звать ее Кошкой-Золушкой».

Однажды, собираясь в путешествие, князь спрашивает у дочерей, что им привезти из чужих краев. Падчерицы наперебой просят о дорогих подарках; Цеццолла же хочет лишь одного: чтобы князь замолвил за нее слово перед голубкой фей и попросил их прислать что-нибудь для нее. Феи посылают Цеццолле финиковую пальму, а также все необходимое, чтобы ее выращивать и ухаживать за ней. Кошка-Золушка сажает пальму, ухаживает за ней с великим тщанием, и вскоре она становится высотой в человеческий рост. Из дерева выходит фея и спрашивает у Кошки-Золушки, чего бы ей хотелось. Единственное желание девушки — иметь возможность иногда покидать дом, «только лишь бы сестры о том не проведали».

Однажды сводные сестры Золушки, разодевшись в пух и прах, отправились на пир. Едва они уехали, как девушка поспешила к пальме, «проговорила слова, что научила фея, — и вышла вся разукрашенная точно королева». Король той страны, явившийся на пир, очарован невиданной прелестью Кошки-Золушки. Чтобы разузнать, кто она такая, он приказывает одному из своих слуг последовать за ней, но девушке удается ускользнуть от погони. Когда наступает день нового пиршества, события повторяются. То же самое происходит и в день третьего празднества, но на сей раз, когда Кошка-Золушка спасается от преследователя, с ее ноги соскальзывает самый богато украшенный и изящный паттен, какой только можно себе вообразить. (Во времена Базиле неаполитанские дамы, выходя на улицу, надевали паттены — обувь вроде калош на высоких каблуках.) Чтобы найти красавицу, которой принадлежит обувь, король созывает всех женщин королевства на празднество. В завершение его, когда король приказывает всем женщинам примерить потерянный паттен и наступает очередь Цеццолллы, башмак сам выскакивает из рук, чтобы попасть на ее ножку. Король провозглашает Цеццоллу королевой, а «сестры, лопаясь от зависти, убрались подобру-поздорову домой, к матушке».

Мотив убийства ребенком матери или мачехи встречается очень редко[158]. Опала, в которую на время попадает Цеццолла, выглядит настолько неподходящим наказанием за убийство, что приходится искать какое-то объяснение случившемуся, в особенности учитывая, что понижение статуса девушки не является воздаянием за это злодейство или, по крайней мере, не связано с ним напрямую. Другая уникальная особенность этой сказки — удвоение образа мачехи. В сказке «Кошка-Золушка» ничего не сообщается о настоящей матери героини, хотя она упоминается в большинстве сказок о Золушке. Кроме того, встретиться с избранником героине помогает не фигура, символизирующая ее родную мать, но фея, принявшая обличье финиковой пальмы.

Возможно, в рассматриваемой нами сказке настоящая мать и первая мачеха суть одно и то же лицо, увиденное ребенком на разных этапах развития, а ее убийство и замещение — это скорее эдипальная фантазия, нежели реальное событие. Если это так, то вполне понятно, что Цеццолла не несет наказания за преступления, совершившиеся лишь в ее воображении. Возможно, ее унижение и возвышение сестер также является фантазией о том, что могло бы произойти, решись она действовать в соответствии со своими эдипальными желаниями. Когда же Цеццолла перерастает эдипову стадию и оказывается готова восстановить хорошие отношения с матерью, та возвращается к ней в обличье феи, обитающей в финиковой пальме, и обеспечивает дочери возможность добиться успеха, реализовав свою сексуальность в общении с королем — неэдипальным объектом.

Множество вариантов сказки о Золушке свидетельствуют о том, что ее положение является результатом эдипальных отношений. В сказках, распространенных по всей Европе, Африке и Азии (если взять, к примеру, европейские страны, то сказка о Золушке известна во Франции, Италии, Австрии, Греции, Ирландии, Шотландии, Польше, России, Скандинавии), героиня спасается бегством от отца, который хочет на ней жениться. В другой группе сказок (получивших широкое распространение) отец отправляет дочь в изгнание за то, что она любит его не так сильно, как он того требует, хотя она и питает к нему подлинное чувство. Таким образом, во многих историях, тема которых близка теме «Золушки», снижение статуса героини (зачастую без участия матери/мачехи и сестер, родных или сводных) является следствием трудностей в отношениях отца и дочери, связанных с эдиповым комплексом.

М. Р. Кокс, проведя сравнительное исследование 345 сказок, сюжетно близких «Золушке», разделила их на три группы[159].

Для сказок первой группы характерны лишь две особенности, имеющие существенное значение для всех историй о Золушке. Во-первых, с героиней плохо обращаются; во-вторых, ее находят с помощью туфельки.

Сказки второй группы,