В зал судебных заседаний я вошел с опаской. Процесс освещался средствами массовой информации всего мира. В то время в Калифорнии не было смертной казни, так как Верховный суд США ранее признал прежний закон неконституционным, а новые нормы еще только составлялись. Однако я понимал, что Буоно светит пожизненное, а я один из тех, кто поможет отправить его за решетку. Решение, пусть и правильное, ложилось тяжким бременем на совесть.

Я ждал, что Анджело будет смотреть на меня с ненавистью или с робкой надеждой на свободное будущее, которая еще брезжила перед ним. Однако в течение всех шести часов, что я провел на месте для дачи свидетельских показаний, Анджело Буоно сидел сгорбившись, устремив взгляд в пол и не проявляя никаких эмоций.

Меня удивила и внешность подсудимого: худенький маленький человечек со средиземноморскими чертами. Я ни разу не видел его в полный рост, но он выглядел именно маленьким, как Волшебник страны Оз, когда Дороти с друзьями отдернули занавеску и оказалось, что все его «чудеса» созданы с помощью дыма, зеркал и механических приспособлений. Анджело напоминал жучка на тропинке, который даже не понимает, что его могут в любой момент раздавить башмаком. Вряд ли без младшего кузена ему хватило бы смелости похищать, насиловать и убивать женщин, хотя я не сомневался, что рядом с сообщником Буоно наслаждался ужасом своих жертв.

Первое время после осуждения Анджело сидел в одиночной камере – боялся, что его начнут травить. Другие заключенные обычно презирают насильников, хотя, если публичные угрозы и были, СМИ об этом не сообщали.

В заключении Буоно познакомился с женой другого преступника, в начале 1983 года осужденного на пять месяцев за вооруженное нападение. В мае 1983 года пара развелась. Затем бывшая жена этого человека, Кристин Кизука, инспектор лос-анджелесского отделения государственного департамента по поддержке наемного труда, постепенно сблизилась с Буоно. В то время у нее было трое детей.

В 1986 году Кристин и Анджело поженились. Для нее это были надежные отношения, хотя Буоно все равно держали в «одиночке» даже после перевода в тюрьму Калипатрия. 21 сентября 2002 года Буоно был найден мертвым в своей камере. Смерть наступила по естественным причинам, вероятно, вследствие давнего сердечного заболевания. Ему было 67 лет.

Ныне об этом деле мало кто помнит, хотя ход расследования и выводы из него до сих пор рассматриваются студентами, которые изучают полицейскую службу, уголовное право и психопатологию. Судебное дело стало классическим примером, где присутствуют душевная болезнь, проблемы воспитания нежеланных детей и безупречная полицейская работа.

Убийства и последующие аресты напоминали булыжник, брошенный в середину пруда: спокойные воды вздыбились, словно океанский прибой, вызванный внезапным летним штормом. Эта зыбь и поныне продолжает свой бег, становясь все тише и незаметнее, если не вглядываться в поверхность. Последствия тех событий и сейчас, поколение спустя, влияют на жизни людей и, возможно, будут влиять на еще не родившихся потомков. Видимо, такова природа зверства, наследие жестокости, итоги осмысления трагедии. И как бы ни изменилась наша жизнь, когда волнение утихнет и поверхность воды снова станет гладкой как стекло, она и будет окончательным завершением истории Хиллсайдского душителя.

В основу проекта легла информация из нескольких источников, не считая частных лиц, чьи рассуждения цитируются в книге. Доктор Памела Ригор (Ньюпорт-Бич, штат Калифорния) предоставила всесторонние сведения о вопросах жестокого обращения с детьми и причинах эмоциональных расстройств у взрослых, которые в детстве подвергались насилию. Доктор Джон Уоткинс (Мизула, штат Монтана) обеспечил общую информацию по проблемам расщепления личности и насилия над детьми. Доктор Ральф Эллисон (Дэвис, штат Калифорния) выступил техническим экспертом в области жестокого обращения с несовершеннолетними и расстройств идентичности. Также выражаю признательность Дэвиду Сайнсу (Тусон, штат Аризона), без поддержки которого книга не состоялась бы.