так сказать, чисто для души – в основном об интересных человеческих судьбах. Вот один из таких характерных моих опусов той безотрадной поры 80-х годов, позволявших хоть и с мизерным приближением в какой-то степени удовлетворить свою собственную тягу к литературному творчеству.

Трудовая слава учителя

И думать не думала об этом никогда раньше, а тут всё сразу обрушилось неожиданно. Сама себя не раз в растерянности спрашивала: почему именно на неё выбор пал – учительницу начальных классов маленькой сельской школы, приютившейся где-то на самой северной закраинке Приморья? И не находила ответа. А когда ещё узнала, что она к тому же и самая первая учительница в крае, награждённая таким удивительным орденом – Трудовая Слава, этих самых «почему» стало гораздо больше.

В день вручения ей высокой награды Родины пришли с поздравлениями все товарищи по работе, школьники, односельчане, гости из райцентра и Владивостока. Учителя-соратники, односельчане, будто угадывая её терзания в попытках найти всё же ответы на эти самые «почему», наперебой говорили о том, что у неё открытое, отзывчивое сердце, что она никогда не жалеет ни сил, не времени, чтобы передать свои собственные знания ребятишкам, только-только переступившим школьный порог, чтобы научить их мыслить и соразмерять свои поступки в соответствии с нравственными принципами, присущими советскому человеку. И ещё они говорили о том, что, столько лет работая в школе, она сама не только учит, но постоянно учится, неуклонно поднимаясь по крутым ступеням бесконечной лестницы: от опыта – к знанию, от нового знания – к новому, более совершенному опыту.

Слушала эти доброжелательные слова знакомых и незнакомых людей, соглашалась и не соглашалась с ними, потому что в их взволнованных речах, в которых они, наверное, старались помочь найти ответы на мучающие её вопросы, не находила чего-то главного, основного, что помогло бы сразу всё разложить по полочкам и объяснить. Как за соломинку ухватилась за обрывок фразы, обронённой кем-то из говоривших: «…проработала столько лет…». Невольно стала считать и снова чуть не ахнула: ведь «столько лет» – это уже 21 год после окончания Спасского педучилища. И всё это время – в одной школе, с одним директором, Евгенией Павловной Боярской, и опыт, и требовательная доброта которой не раз выручали в трудные моменты и многому научили. И все эти годы в таком дружном и доброжелательном коллективе, где каждый из 12 учителей – увлечённый человек и яркая, творческого склада личность, где каждый поймёт, поддержит и поможет. Как, например, педагоги-ветераны – учитель русского языка и литературы Мария Дмитриевна Кода и учитель математики Мария Андреевна Вишневская, или как одна из самых молодых специалистов в школе – Елена Витальевна Чередниченко, тоже, как и она сама, учительница начальных классов.

Вот Елена Витальевна, кстати: сама увлекается музыкой, хорошо играет на аккордеоне, и это ей во многом помогает в учебном процессе и во внеклассной работе – из ребят создала агитбригаду, которая на недавнем районном слёте школьных трудовых отрядов заняла почётное второе место. И такую вот индивидуальную творческую искорку можно обнаружить у каждого из учителей её школы, а все они делают одно коллективное дело – воспитывают юных граждан родной Страны Советов, которым жить и работать придётся уже в третьем тысячелетии. И без всего этого – без их общего, взаимно дополняющего труда, ежедневной поддержки словом, делом или просто ободряющим присутствием, – наверное, никогда бы не было у неё, простой учительницы начальных классов Елены Николаевны Куприной, такой высокой награды. Потому что недаром говорят: скажи, кто тебя окружает, я скажу, кто ты есть сам.

И в своём ответном слове именно эту мысль с сердечной благодарностью к товарищам по школьной работе она, волнуясь, стремилась высказать: в ней, в этой неожиданно родившейся мысли, она нашла, наконец, истинно правильный ответ на главное своё «почему»…

Если кто думает, что награда – это только большая человеческая радость, то наверняка ошибается. Высокая награда как высшая оценка твоего мастерства – это ещё и бесконечная, беспокойная забота о том, как оправдать её – перед товарищами, коллегами, перед всеми людьми…

В Федосьевскую восьмилетнюю школу на открытый урок Елены Николаевны Куприной приехали все учителя начальных классов-комплектов района. Приехали обменяться опытом работы да и самим поучиться, быть может, – ведь проблемы-то у всех одни: как сделать урок в совмещённых классах наиболее насыщенным, плодотворным. Гостей в классе почти столько же, сколько и учеников, а их у Елены Николаевны 10 первоклашек и 9 третьеклассников. И снова волнуется учительница – теперь уже не столько за себя, сколько за ребят, чуть ли не с мольбой смотрит на них, будто просит: «Не подведите, милые. Поработаем спокойно, как всегда…». А ребятишкам будто и дела нет до переживаний своей учительницы: стреляют по сторонам любопытными глазёнками непоседливые мальчишки и девчонки – непривычно им тоже столько гостей сразу видеть.

Но вот урок начался, и все они будто сразу забыли о присутствующих: всё внимание на учительницу, а учителя – к ребятам.

– Первый класс: сегодня мы узнаем новую букву и звук «Д»… Третий класс: вспомните, что вы узнали о жизни мальчика Прошки из рассказа Мамина-Сибиряка…

Собственно, напрасно, наверное, так волновалась вначале Елена Николаевна. Уверен, что начало урока от многих гостей как-то незаметно ускользнуло – внимание отвлекло несколько необычное оснащение классной комнаты. Нет, не какие-то особые стенды и наглядные пособия, не библиотечка детских книг, собранная самими детьми, – всё это так или иначе присутствует в арсенале каждого учителя начальных классов. А вот чего нет ни у кого, так это довольно несложного ларингафонного устройства. Оно-то и привлекло внимание присутствующих: на столике, рядом со школьной доской, стоят магнитофон, домашний радиоприёмник (в качестве усилителя), а на каждой парте с обеих сторон висят на гвоздиках авиационные телефоны-наушники. Вот и всё, собственно.

Пока рассматривали всё это, не заметили, что Елена Николаевна, дав задание первоклашкам, уже ведёт разговор со старшими: ребята рассказывают о тяжёлой жизни мальчика Прошки, изнурённого непосильным трудом на хозяина, бойко отвечают на дополнительные вопросы учительницы:

– На какой другой рассказ похож этот?.. «Ванька»… Кто его написал?.. Чехов. Правильно… Из этих двух рассказов вы, ребята, узнали, как трудно жили дети в дореволюционной России. Эту тему мы продолжим. Перед вами – картина Репина «Бурлаки на Волге». Посмотрите на неё внимательно… Теперь наденьте наушники и послушайте мой рассказ об этой картине…

Ребята надевают наушники, учительница включает магнитофон: записанный ею ранее на плёнку рассказ слышат теперь только третьеклассники, а она этим временем может спокойно заняться первоклашками – самым непоседливым народом…

– Отложите