Квирке, написанной под псевдонимом «Бенджамин Блэк». Среди других крупных наград, которые он получил, – премия Франца Кафки, премия ирландского ПЕН-клуба за выдающиеся достижения в ирландской литературе и премия принца Астурийского. Проживает в Дублине.

Примечания

1

Confiteor Deo – «Исповедую Богу…» (лат.), краткая покаянная молитва, принятая в Римско-католической церкви (здесь и далее примечания переводчика).

2

Имеется в виду гражданская война в Ирландии (1922–1923) между противниками и сторонниками сохранения страной статуса британского доминиона.

3

«Три балбеса» (Three Stooges) – трио американских артистов водевиля, а также комедийных актёров, период активности которых пришёлся на 1922—1970-е годы. Известны по своим ролям в короткометражных фильмах, которые регулярно транслировались на телевидении с 1958 года. Их отличительной чертой были юмористический фарс и буффонада.

4

Отсылка к роману Агаты Кристи «Труп в библиотеке».

5

Любопытный Том (Peeping Tom) – персонаж легенды о леди Годиве, который не устоял перед искушением и выглянул в окно, чтобы полюбоваться на обнажённую красавицу, после чего ослеп. В англоязычных странах его имя стало нарицательным для обозначения вуайеристов.

6

Имеется в виду орден Святого Патрика, единственный британский рыцарский орден, связанный с Ирландией и основанный в 1783 году королем Георгом III. Именно в этот орден приняли первого католика в 1821 году. Сейчас орден фактически закончил свое существование, последний его рыцарь умер в 1974 году, а новых членов в его ряды не принимали с 1936 года.

7

Джордж Гидеон – персонаж серии детективных романов, в основном за авторством Джона Кризи. Прославился феноменальной памятью и способностью одновременно вести огромное количество дел. Несмотря на высокое звание, часто непосредственно участвует в расследованиях и иногда вступает в физический контакт с преступниками.

8

999 – универсальный номер экстренной службы в Ирландии.

9

«Пелёночник» (swaddler) – по наиболее распространённой версии, происходит от случая, имевшего место во время проповеди протестантского деятеля Дж. Кенника, который упомянул о том, что младенец-Христос был укутан в пелёнки. Католики-ирландцы якобы не знали слова «пелёнки» и решили, что пелёнки придумали протестанты, отчего и прозвали их «пелёночниками».

10

Песнь песней Соломоновых 2:15.

11

«Четыре суда» – здание в Дублине, в котором располагаются высшие судебные учреждения Ирландии: Верховный суд, Высокий суд и окружной суд Дублина, а до 2010 года также Центральный уголовный суд Ирландии.

12

«Пикник плюшевых мишек» – популярная в англоязычном мире детская песенка, начинающаяся словами «Если идёшь ты сегодня в лес…».

13

Неточная цитата из пьесы С. Беккета «Всё, что падает» (All that Fall), перевод Д. Рекачевского.

14

Отсылка к Сету Буллоку (1849–1919), легендарному шерифу города Дедвуд, ставшему символом закона, усмирившего Дикий Запад.

15

В городе Темплмор в графстве Типперэри находится учебный центр ирландской полиции.

16

Ваше здоровье (ирл.).

17

Плач Иеремии 3:58

18

«Жаммэ» (Jammet’s) – один из самых фешенебельных ресторанов Дублина середины XX века.

19

Плач Иеремии 1:2.

20

Непосредственный источник цитаты – «Ода к соловью» Дж. Китса в переводе И. Дьяконова.

21

«Легион Марии» – католическая апостольская организация, занимающаяся миссионерской деятельностью. Основана 7 сентября 1921 года в Дублине.

22

Английская рождественская песня «Good King Wenceslas», героем которой является чешский король Вацлав (латинизированная форма имени – Венцеслав), причисленный к лику святых.

23

Здесь и далее перевод И. Платоновой.

24

В сентябре 1649 года после ожесточённой осады почти весь гарнизон Дроэды и неизвестное количество мирных жителей были убиты англичанами, которыми командовал Оливер Кромвель.

25

11 октября 1649 года Оливер Кромвель со своей армией штурмует и захватывает город Уэксфорд. Большая часть города была сожжена, а его гавань разрушена. Наряду с осадой Дроэды, осаду Уэксфорда до сих пор помнят в Ирландии как эпизод неимоверной жестокости.

26

Перевод Л. Жданова.

27

В переводе с английского фамилия Lawless буквально переводится как «беззаконный».

28

Кастель-Гандольфо – итальянский город в области Лацио на берегу озера Альбано неподалёку от Рима. Своей известностью обязан летней резиденции Папы Римского.

29

Перевод И. А. Кашкина и О. Б. Румера.

30

Дж. Джойс, «Мёртвые» («Дублинцы»), перевод О. П. Холмской.

31

Джентльмен Джим – прозвище Джеймса Корбетта, американского боксёра ирландского происхождения и персонажа одноименного фильма 1942 года. Одним из первых начал выступать с голым торсом и в плавках, отчего стал первым спортивным секс-символом.

32

Слово Effin в буквальном переводе обозначает «долбанный, грёбаный».

33

Tomtit, от имени отца Лоулесса Том. Это слово многозначное, и в переводе может означать не только синицу, но и начальника, а также что-то крайне неприятное.

34

Сладостным бездельем (ит.).

35

Красивый парень (ит.).

36

Ирландский колледж – собирательное наименование для около 34 образовательных центров для ирландского католического духовенства и мирян, открытых в континентальной Европе в XVI, XVII и XVIII вв.

37

Tantum ergo (лат.), «Эту тайну Пресвятую» («Славься, Жертва, Дар священный») – гимн, исполняемый перед Святыми Дарами во время адорации.

38

Имеется в виду композиция Дж. и А. Гершвинов Someone to Watch Over Me (1926).