схваток, думая, что умру прямо в родильном зале.

Но я еще легко отделалась. Точно легче девочки, что шла много километров по пустыне в поиске воды для своих козочек, в то время как ей хотелось просто свернуться калачиком и умереть от боли. И точно легче женщины, которую вновь зашивают после родов, словно кусок тряпки, лишь бы она оставалась доступной только мужу. И легче беременной женщины, скитающейся по пустыне, пытаясь найти немного еды для остальных одиннадцати детей. Или зашитой женщины, что в одиночку рожает в пустыне, без чьей-либо помощи или поддержки. Какая судьба уготована ей? Увы, ответ известен – она истекает кровью в глуши, и счастье, если первой ее найдет муж, а не гиены.

С возрастом я узнала, что не одинока в своем горе. Мои проблемы со здоровьем знакомы миллионам женщин, которые, как и я, прошли через процедуру обрезания. Большинство из них, ведомые невежеством, проводят в боли большую часть своей жизни. Им неоткуда ждать помощи – кому нужна нищая женщина из пустыни? Но кто-то все-таки должен о них позаботиться, дать им голос, который у них отняли. И раз я, кочевница, смогла вырваться, то помочь им – мой долг.

Я часто думаю о всех невероятных совпадениях, что выпали на мою долю, и не могу найти им объяснения. Однако я верю в то, что это не просто случайность. Каждый из нас приходит в этот мир с особым предназначением. Аллах спас меня от льва в пустыне, и с того самого момента я твердо знаю, что спасена не просто так. У Аллаха есть на меня планы.

Не так давно со мной связалась журналистка из журнала Marie Clare. Перед встречей я долго думала, что конкретно хочу рассказать в этой статье. Познакомившись с Лорой (так ее звали), я ни капли не сомневалась в том, о чем буду с ней разговаривать.

– Я пока что не знаю, какую историю вы хотите от меня услышать, но могу вам сказать, что про мою карьеру и жизнь модели – и многих других моделей – писали уже сотни раз. Я готова рассказать вам настоящую историю, жизненную, если вы пообещаете опубликовать ее.

– Даже так? Интересно. Я сделаю все, что в моих силах, – сказала она и включила диктофон.

И я начала свою историю обрезания. Где-то на середине рассказа она не выдержала, выключила диктофон и расплакалась.

– Боже, что с вами?

– Варис, это же просто чудовищно! Я не могу поверить, что все это реально в наши дни.

– В этом все и дело. Но на Западе никто не знает об этом. Как думаете, отважится ваш глянцевый журнал опубликовать такую историю?

– Варис, я обещаю вам, что со своей стороны сделаю все возможное, чтобы этот материал увидел свет. Финальное решение останется за руководством, но я очень постараюсь.

Мои проблемы со здоровьем знакомы миллионам женщин, которые, как и я, прошли через процедуру обрезания. Большинство из них, ведомые невежеством, проводят в боли большую часть своей жизни.

На следующий день я чувствовала растерянность и стыд. Мой самый главный секрет напечатают огромным тиражом! Не все мои близкие подруги знают о трагедии, случившейся со мной в детстве. Но теперь ничего не поделаешь, будь что будет. Я готова к последствиям, и пусть даже пострадает мое чувство собственного достоинства – плевать. Я и так частенько задвигала его на задний план. Однако меня волновало мнение соотечественников. Что подумают обо мне сомалийцы? Готова была поспорить, что я получу шквал возмущений: «Как ты смеешь так отзываться о наших традициях? Стыд потеряла? Что, думаешь, если живешь на Западе, то ты умнее всех?»

После долгих размышлений я решила, что сделала все правильно. Во-первых, меня саму очень сильно волнует эта тема. Я до сих пор лечусь от разных последствий обрезания, но самое страшное, что я никогда не смогу получить удовлетворения от секса. Меня оставили на всю жизнь калекой, и от этого мне очень грустно. Встреча с Дейну изменила меня – я наконец влюбилась и захотела физического контакта с мужчиной, я хотела понять, каково это. Увы, я никогда не смогу познать это до конца. От секса с мужем я получаю только моральное удовлетворение, потому что я люблю его.

Всю жизнь я пытаюсь понять, что за причины толкают людей творить такое. Возможно, я смогла бы принять это, если бы нашла хотя бы один убедительный аргумент. Но их не было. Чем больше я об этом думала, тем абсурднее и возмутительнее казался мне этот страшный обряд. Мне хотелось выговориться кому-то, поделиться болью, копившейся годами. Но рядом не было ни одного человека, способного понять меня – ни мамы, ни сестер. Я не люблю слово «жертва», но именно ею я была, когда цыганка пилила мои гениталии тупым ножом. Сейчас я выросла и могу постоять за себя и за других маленьких девочек.

Я заранее настроила себя не обращать внимания на осуждение и неприязнь. Плевать. Я должна рассказать о том, что этот обряд – реальность, в которой ежегодно умирают и страдают тысячи женщин. У меня не получится изменить свою жизнь, но, возможно, удастся помочь кому-то избежать такой участи. Я хотела, чтобы статья в Marie Clare породила хор голосов и оглушила тех, кто настаивает на соблюдении этой традиции.

Так и случилось – Лора проделала блестящую работу, а Marie Clare совершил невероятно смелый поступок, согласовав такой провокационный материал. Мое интервью, вышедшее под заголовком «Трагедия женского обрезания», вызвала колоссальную шумиху. Редакция и офис организации «Равенство без промедления» были буквально завалены письмами со словами поддержки.

На следующий день я чувствовала растерянность и стыд. Мой самый главный секрет напечатают огромным тиражом!

В мартовском номере Maria Clare я прочитала статью об обрезании женщин и до сих пор не могу отойти от нее. Я никак не могу поверить, что человек может быть настолько жесток, чтобы забыть об уважении к той половине человечества, которую Господь задумал как верную помощницу и спутницу для мужчины. «И полюбит человек жену свою». Даже люди, не знающие Бога, не могут не понимать, насколько плохо совершать поступки, которые калечат или убивают другого. Тем более женщину. Как они могут снова и снова относиться так к своим женам, дочерям, сестрам?

Этому нужно срочно положить конец! Каждый раз, когда я думаю о том, в каком жестоком мире мы живем, у меня наворачиваются на глаза слезы. Я уверена, что World Vision или любая другая просветительская организация должна вести просветительскую работу с этими людьми и объяснять, какими могли бы быть их брак и интимная жизнь, если бы они следовали Божьему замыслу. Каждая часть тела женщины дана им не просто так – так же, как и мужчин.

Или вот такое письмо:

Только что прочитала вашу статью о модели Варис Дирие. Я глубоко потрясена тем, каким страданиям подвергают маленьких девочек. Сложно поверить, что это действительно происходит в двадцатом веке. Это настоящий садизм!

Традиции – это хорошо, но этой точно нужно положить конец. Если бы хоть один мужчина прошел через такой опыт, я уверена, в мире сразу бы прекратились подобные безобразия. Сложно представить, что испытывают эти женщины во время физической близости. А ведь они еще умудряются выносить и родить дитя! Спасибо вам за такой важный материал. Я сразу написала в организацию «Равенство без промедления», чтобы