То же самое я проделывал с Инкой. Мы с Мариной часто проводили отпуск и выходные в идиллическом маленьком коттедже, расположенном на скале с видом на пляж Путсборо на побережье северного Девона. Я называл этот домик «писательским логовом». Мне нравилось сидеть у окна, любуясь океаном и островом Ланди, в то время как Марина загорала на пляже с книжкой. Общались мы с помощью собак. Я писал записку, клал ее в пластиковый пакетик, прикрепленный к ошейнику, и отправлял собаку с крутой скалы на пляж. Все получалось идеально. Собаки были настолько хороши, что я даже решил послать Марине на пляж мороженое. Это сработало, правда, всего один раз. Инка догадалась, как достать мороженое из пакетика, и тут же его съела. Я же говорил, лабрадоры – страшные обжоры.

Впрочем, в армии собакам провиант не доверяли, а донесения не представляли для них интереса.

С историей вышеупомянутых замечательных собак-посыльных я ознакомился в университете Эдинбурга. Вот что я прочитал:

«Одной из первых их задач была доставка донесений через дымовую завесу в штаб бригады, расположенный в четырех милях от линии фронта. Собаки прекрасно с ней справлялись, причем действовали гораздо быстрее и эффективнее людей. Воронки и изрытая взрывами местность не замедляли их движения. А вражеским наблюдателям заметить собаку-посыльного было гораздо труднее, чем человека. Волк и Принц доказали, что собаки могут быть очень полезны на фронте, и потребность в военных собаках резко возросла. В 1917 году военное министерство предложило подполковнику Ричардсону создать Британскую школу военных собак».

Офицеры обращались к подполковнику с просьбой предоставить им собак для несения патрульной службы, а также для переправки донесений. Ричардсоны продали свою ферму и перебрались в Шуберинесс, Эссекс, где создали первый тренировочный центр британских военных рабочих собак.

Ричардсон подготовил сотни собак. Чаще всего они поступали к нему из приютов и центров спасения. Однако не все из них оказывались пригодными для службы. Некоторые были слишком ленивыми и невнимательными, чтобы справиться с точным выполнением конкретных приказов. Армии требовались серьезные, сосредоточенные кандидаты. Каждая собака в течение нескольких недель проходила курс интенсивной подготовки. Собаки брали препятствия, бегали по пересеченной местности, переплывали каналы и проползали под заграждениями из колючей проволоки. При этом они не должны были обращать внимания на свист пуль и взрывы. Потребность в служебных собаках росла. Полицейским во всей Британии был отдан приказ отправлять в школу всех бродячих собак любых пород. Военное министерство обратилось с просьбой к населению передавать своих собак в армию.

Я – настоящий патриот. Я даже какое-то время служил в армии в качестве офицера-слушателя военно-морского факультета. Но мне невероятно сложно представить, как можно отдать свою собаку на войну – сколь бы тяжелой ни была ситуация. Однако такие люди находились. Вместе с собаками они отправляли и письма – очень трогательные. Одна дама писала: «Я отдала родине мужа и сыновей, а теперь отдаю и свою собаку».

Можно ли представить сегодня подобное бескорыстие?

Основными принципами тренировки собак в школе Ричардсона были доброта, мягкость и вознаграждение. Здесь собак приучали к грохоту боя – их кормили под артиллерийскую канонаду. Собаки работали среди специально вырытых для этой цели окопов. Они должны были бежать вперед, не обращая внимания на стрельбу. И главной задачей было установление полного доверия и близости между собакой и ее хозяином.

Характер войны быстро менялся. Вскоре война стала еще более грязным делом:

«Инструктор Дэвис рассказывал, что его собаки, Джо и Лиззард, могли ночью преодолеть расстояние в три мили за двадцать минут. И такие же результаты они показывали на любом фронте, где оказывались. Инструктор Брукс вспоминал, как его пес Том попал под газовую атаку и перенес ранение шрапнелью, но уже через две недели был бодр и полон желания работать. Собака инструктора Суонки, Джинджер, была контужена, но со временем поправилась и тоже вернулась к работе. Она могла преодолеть милю всего за три с половиной минуты».

К концу Первой мировой войны на линии фронта проходили службу более 20 000 собак, причем 7000 из них до начала войны были обычными домашними любимцами.

Подполковник Ричардсон говорил:

«Тренированные собаки гордятся своим положением и выполняют все приказы, не раздумывая. Наблюдая за ними, я пришел к выводу, что собака, натренированная на выполнение определенной работы, гораздо счастливее домашнего питомца, с какой бы любовью и теплотой к ней ни относились. Я абсолютно точно установил это в процессе подготовки собак для армии».

Хотя многим хозяевам собак читать это будет тяжело, но специалисты по поведению животных подтверждают правоту Ричардсона: собака, выполняющая конкретную работу, это счастливая собака.

В то же время организации Красного Креста во многих странах начали использовать собак милосердия для поиска и помощи раненым на линии фронта. Но наибольший вклад в подготовку служебных собак внесла программа Ричардсона. Собак, проходящих службу в английской армии, стали называть военными рабочими собаками.

В 1946 году в Мелтон-Маубрей, Лестершир, открылся оборонный зоологический центр. Здесь находится школа служебных собак, которая готовит в год около 300 собак по 22 программам – от обнаружения взрывных устройств до поиска и охраны. В центре проводится самая сложная и продуманная программа тренировки в мире. Востребованность собак в армии привела к тому, что в марте 2010 года пять батальонов военных рабочих собак были объединены в первый полк военных рабочих собак. Полк насчитывает около 300 солдат и 200 собак, которые участвуют в военных операциях во всем мире.

Книгу Ричардсона «Британские военные собаки» в 1942 году использовали в качестве руководства в американской армии. Тогда же было положено начало созданию службы К-9. Сегодня в Америке военную службу несут 2800 служебных собак, которые делятся на четыре категории. Среди этих категорий есть собаки, занимающиеся специализированным поиском. К ней и относится наш приятель, лабрадор-ретривер. Лабрадор незаменим для поиска самодельных взрывных устройств, от которых гибнут солдаты коалиции в Ираке и Афганистане.

Что же делает лабрадоров настолько подходящими для работы в зоне боевых действий?

В мире сложнейших систем обнаружения главным достоинством лабрадоров остаются их носы и уши. И в этом они не знают себе равных.

Обоняние обычной собаки в 50–100 раз острее человеческого. Собаки лучше запоминают то, что они учуяли, чем то, что они увидели.

В этом я убеждался на личном опыте во время сотен, если не тысяч, прогулок с собаками за долгие годы. Собачья прогулка – это ежедневный обонятельный марафон. Приветствовать друг друга они начинают с обнюхивания. И у такого поведения есть простое физиологическое объяснение. Обонятельные центры собаки состоят из двух миллиардов рецепторов, тогда как у людей их всего сорок миллионов. Лабрадоры особенно остро чувствуют запахи на земле. Они обладают уникальной способностью запоминать один конкретный запах и определять его среди тысяч других.