У меня еще бывает, суетишься-суетишься, а результат стремится к нулю. Затем вдруг вспомнишь, что иногда лучше день потерять (чтобы успокоиться, проконсультироваться у специалиста по твоей заботе, поколдовать с аналитикой), чтобы потом за час долететь. Хлопаешь себя по лбу, садишься медитировать и едва выдерживаешь десять минут медитации потому, что в самой середине пришло решение и уже знаешь, что делать. Или подсказали, как действовать?

Так все же есть обстоятельства, когда ОН слышит меня лучше ☺ Как хочется об этом постоянно помнить.

Знаю: когда будете дописывать новеллу о любви, вы начнете думать и о славе, и об издании книги.

Если автор – знаменитость, то дает помощнику задание продать свою книгу как можно выгодней. Помощник связывается с пятью крупными издательствами. Издательство, которое предложит самую высокую цену и самые оптимальные условия, получает право опубликовать книгу. Издатель придумывает идею для книги. Издательство или помощник знаменитости находит человека, который воплотит идею на бумаге. Издательство анонсирует будущую книгу. У звезды берут интервью и превращают его в текст. Звезда читает текст. Издатель издает книгу и сразу назначает ее «бестселлером». Мы покупаем.

Если книга хорошо продается, издатель предлагает знаменитости написать книгу о воспитании детей. Если условия не очень подходят, помощник знаменитости выгодно пристраивает идею в другое издательство. Знаменитость просит няню, которая присматривает за ее детьми, написать книгу. Няня пишет книгу. Книга становится бестселлером.

Если что-то пойдет не по плану, няня раздает интервью, рассказывает, кто на самом деле автор бестселлеров ☺

Если автор – начинающий писатель, он пишет книгу и посылает шести издательствам, выбранным наобум. Издательства молчат или отвечают отказом. Автор находит агента. Агент показывает рукопись издателям. Издатели соглашаются опубликовать книгу за деньги. Писатель меняет агента. Агент показывает рукопись издателям. Одно издательство просит переписать рукопись. Автор переписывает книгу. Агент повторно показывает рукопись. Издатель отказывает. Автор снова переделывает рукопись. Показывает ее менее значимым издательствам. Редактору нравится, но редакционный совет отказывает. Повторные переговоры с мелкими издательствами. Они отказывают. Автор издает книгу сам и продает 50 экземпляров. Остальные 950 лежат, перегородив комнату. Как минимум по одному экземпляру книги автор дарит друзьям и знакомым. Теперь у него нет проблемы с выбором подарков.

Если автор – известный писатель, он пишет наброски и показывает издательству, с которым уже сотрудничает. Издатель зовет писателя на обед и предлагает свою версию книги. Они договариваются, и писатель пишет книгу. Через 18 месяцев книга выходит. Если книга продается хуже, чем предыдущая, автор обвиняет в этом издателя и начинает поиски другого издательства. Если книга продается лучше предыдущей, автор уверен, что это его заслуга, и начинает поиски другого издательства. Новая книга автора издается в другом издательстве.

Если автор – популярный блогер, он ведет блог, на который подписано несколько десятков тысяч читателей. Издатель предлагает автору издать книгу на основе постов. Блогер слышит сумму гонорара и отказывается. Другие издательства тоже предлагают ему издать книгу на основе постов. Блогер торгуется о гонорарах. Издательства жадничают. Блогер пишет книгу сам и продает ее через краудфандинг.

Надеюсь, небольшое приближение к миру книжных издательств и издателей вас не огорчило? Издание книги, поиск читателей и действенная промокампания ваших текстов – тема моей следующей книги. Я уже работаю над ней и выпущу не позже лета этого года. Вы пока спокойно дописывайте новеллу, а о ее издании и превращении вас в популярного автора мы еще поговорим.

Кстати, новая книга будет подарком тем из вас, кто угадает, какая из историй – литературных набросков из этой книги произошла со мной на самом деле. Присылайте ваши ответы на почту [email protected]. А еще шлите мне ваши новеллы о любви. Когда их соберется достаточно, мы выпустим сборник, я готова взять на себя его подготовку и издание.

Существуют разные способы устроить себе спокойную, приятную жизнь.

Ложиться спать до полуночи, ровно за час до сна выключать все гаджеты и пить ромашковый чай с имбирем.

Планировать все и записывать в длинные списки – от замужества до смены зимней резины на летнюю.

Детей записывать в сад как только родились и тут же начинать копить им на универ.

Носить туфли без каблука и практичные темные брюки классического покроя, которые всех стройнят, всем идут.

Влюбляться в положительных правильных мужчин. А лучше вообще не влюбляться, а договариваться.

Никогда не писать тексты в надежде стать писателем. Есть более надежные пути к славе и богатству.

Заводить кошек, а не собак потому, что с ними не нужно гулять в мороз или под дождем, а еще в семь утра в субботу.

Отказаться от жирного, острого и жареного. Купить пароварку. Давать поварам в ресторанах четкие указания, чтó из блюд убрать немедленно. Желательно – категоричным тоном.

Никогда не повышать голос.

Никогда не водить машину в гололед.

Начинать готовиться к экзаменам в первую неделю учебы.

Загорать только в тени и с защитным фактором крема +50.

Держать колкости и едкие замечания при себе. Чтобы случайно никого не задеть.

Дружить с завистницами, свекровью и бывшими мужа. А почему бы и нет?

Но тогда рискуешь никогда не увидеть рассвет. И как твой пес скачет по прихожей и валит тебя с визгом на пол, лижет нос и лучится счастьем оттого, что ты просто пришла с работы.

А как же кайф от слов преподавателя «Давайте зачетки, я вам так поставлю»? А как же бутеры на площади в Вероне с толстенным куском свинины и хрустящей корочкой? А «я всего лишь бампер поцарапала, любимый. С двух сторон машины»? А алое платье с неприличным разрезом и высоченный каблук (ну, вы знаете, туфли, в которых приятно только сидеть и пройтись под завистливые взоры и бывших, и потенциальных)? Некупленные духи «Клима» для свекрови?

Дети так могут вообще не завестись потому, что они всегда не вовремя. Если дружить с теми, кто тебя не любит, распивать с ними чаи, когда же найти время на настоящих друзей? Именно правильных мужчин почему-то особенно часто хочется ущипнуть посильнее, чтобы проверить: он хоть что-то чувствует?! А если нет бурных ссор, откуда же взяться страстным примирениям? С «я сейчас приеду, неважно, что ты за восемь тысяч километров и нужно лететь, жди на завтрак, готовь шампанское».

Если не писать тексты в надежде стать настоящим писателем и прославиться, можно так никогда и не узнать, что такая судьба была уготована вам ангелами и розовыми пони. Кто сказал, что чудес не бывает? Тем более что во времена социальных сетей найти читателей и выпустить книгу стало так просто.