не можете плакать, хотя бы делайте вид, что плачете. Кто не поступает так, тот не один из нас[160].

Чтецы Корана не должны торопиться, иногда на прочтение всего текста им дается до нескольких дней. Они должны плакать, когда положено, говорить мелодично, когда текст передает нечто прекрасное, повышать и смягчать тон, когда это необходимо. Чтецы должны пропускать слова через себя и позволять телу двигаться в такт. Верующие люди видят в Коране слова самого Аллаха, а не просто талантливого драматурга или даже апостола.

Коран — это книга, целенаправленно вызывающая у читателя эмоции в попытке изменить его жизнь и приблизиться к Аллаху. Это произведение задумано так, чтобы на него реагировали слезами и громкими возгласами. Определенные суры (главы) и откровения призваны вызвать у слушателя мощный инстинктивный эмоциональный отклик. Как и большинство религиозных текстов, Коран оказывает эмоциональное воздействие, чтобы как обратить людей в ислам, так и укрепить их веру после обращения. Ключ к такой трансформации — страх, но не страх в нашем с вами понимании.

Коран состоит из двух частей[161]. Наиболее эмоциональны более ранние, мекканские суры. Они были записаны до того, как Мухаммед в 622 году переехал в Медину, чтобы избежать покушения со стороны недовольных тем, что он обращает всех в свою новую религию. Возможно, потому, что Мухаммеда лишили свободы проповедовать открыто, которую он позже обретет в Медине, или потому, что они и должны были быть запоминающимися; эти ранние суры короче и ритмичнее, в них куда больше внимания уделяется другим религиям региона. Именно в этих сурах вы, скорее всего, встретите упоминания об Адаме и более древних пророках — Моисее, Аврааме и Иисусе. В них подчеркиваются значение нравственности, опасность поклонения ложному богу или богам, а также перечисляются способы попасть в рай и избежать ада. Эти суры гораздо более суровы и мрачны, чем те, которые Мухаммед составил позже, уже после завоевания Медины. Это, безусловно, не означает, что более поздние суры не эмоциональны — все далеко не так. Просто то, как Мухаммед понимал эмоции, особенно страх, наиболее четко выражено именно в первых коротких главах, поэтому мы начнем с них.

В мекканских сурах Мухаммед призывает верить с сосредоточенностью и рвением. Что неудивительно: эти суры читались, когда он только собирал последователей и начинал проповедовать. Суры должны были быть меткими, острыми и легкими для заучивания наизусть, поскольку сильная устная традиция имела решающее значение для распространения веры на ранних этапах. Считается, что первые суры записывались на всем, что в нужный момент оказывалось под рукой у последователей Мухаммеда: на кусках ткани и кости, обрезках кожи и т. д. Большинство из этих коротких сур сейчас находятся на последних страницах Корана. В современных версиях суры расставлены в основном в соответствии с длиной, таким образом самые длинные приведены в начале. Чтобы прочитать слова более молодого Мухаммеда, обращенные к последователям, нужно заглянуть в конец книги. Именно там можно найти отголоски идей святого Августина.

Нет никаких доказательств того, что Мухаммед знал о трудах святого Августина, однако такую вероятность нельзя исключать. Как я уже говорил, Мухаммед был торговцем и живо интересовался самыми разными культурами и традициями. Он вполне мог почерпнуть много знаний о христианстве и иудаизме от других торговцев и праведников, которых встречал на своем пути. Мухаммед приобрел почти энциклопедические знания об этих религиях, пусть и смотрел на них сквозь призму собственной культуры. Все это может навести на мысль, что он, по крайней мере, слышал об Августине, учитывая плодовитость и известность богослова. Однако вне зависимости от того, был ли Мухаммед непосредственно знаком с работами Августина, эти двое иногда высказывали поразительным образом похожие идеи.

Как и в значительной части трудов Августина, в Коране подчеркиваются разница между благочестивой любовью и себялюбием и превосходство первой над вторым. Читателю неоднократно напоминают, что Аллах даровал людям способность мыслить и чувствовать. Одна из главных идей — если вы любите Аллаха, Аллах полюбит вас в ответ. Если же нет, вас в буквальном смысле ожидает ад. Как и у Августина, концепция любви в Коране не сводится к милосердию и любви к другим ради личной выгоды, но предполагает активное стремление заслужить любовь Аллаха. «То, что вы отдаете в рост с целью увеличить [вашу долю] в людских богатствах, не умножит ничего перед Аллахом. А то, что вы подаете в виде заката, стремясь к благоволению Аллаха, [посредством] такого [воздаяние вам] приумножится»[162], [163]. Проще говоря, акты любви к ближнему должны совершаться бескорыстно во имя Аллаха.

Любовь Аллаха при этом не безусловна, ее нужно заслужить. Точно так же милость дается нам только по велению Бога. Чтобы заслужить любовь и милость, нужно поступать, как подобает мусульманину, как предписывает Коран. Именно этим Коран отличается от трудов Августина. Страх, пусть и основанный — как и у Августина — на любви, играл важную роль для новой религии Мухаммеда.

Практически во все времена — от Античности до современности — страх был неким обобщающим термином, за которым скрывался широкий диапазон чувств, пусть и родственных друг другу. Для сравнения: вы можете недолюбливать мышей, потому что считаете их не самыми приятными созданиями, но у кого-то эта неприязнь перетекает в полноценную мусофобию, вызывающую приступы тревожности. Однако дело не только в силе страха. В определениях страха в научной литературе, а также в философских и религиозных текстах есть множество едва уловимых различий. В Коране упоминается десять видов страха. В их число входят хауф (страх перед надвигающейся опасностью, к которой нужно приготовиться), хашия (страх перед чем-то вредоносным) и таква (страх, заставляющий делать нечто, что вас обезопасит, например запирать дом на ключ или носить маску во время пандемии). Любой из этих страхов можно испытывать как во имя служения Аллаху, так и по эгоистическим причинам. Коран так передает слова Аллаха: «Это только шайтан внушает вам страх перед своими приспешниками-многобожниками. Не бойтесь их, а бойтесь Меня, если вы верующие»[164]. Августин различал себялюбие и любовь, обращенную к Богу. Любовь к Богу может в том числе породить страх перед грехом — идея, которая возвращает нас к боязни иудеев вызвать у Бога отвращение. Коран делает нечто подобное. Он делит страх на обыденный — перед мирскими напастями — и праведный — страх перед Богом, или, скорее, страх подвести Бога.

Несмотря на то что в большинстве переводов Корана используется термин «богобоязненный», значение соответствующих слов в оригинале несколько отлично. Они