позволения, я думаю можно отне­сти в долгосрочный кредит?

В редакции1 на меня накинулись с расспросами: успел ли я в моем хо­датайстве перед вами относительно какого-либо из ваших будущих про­изведений. Я ответил, что повесть вы обещали дать наверное, но срока ни­какого не положили; относительно же пьесы не сказали ничего определен­ного. Надеюсь, что против такого ответа вы ничего не имеете?

Вчера Ф. Д. Батюшков и я заезжали к Ольге Леонардовне (Мойка, 61), но, к сожалению, не застали ее дома2. Я однако написал на карточ­ке, что привез поклоны из Ялты. Может быть, удастся еще повидать О. Л. перед ее отъездом (театр уезжает 23—24 апреля) у нее дома или на обеде, который петербургские журналисты собираются устроить у Контана в честь труппы Художественного театра.

Петербург кислый н мокрый. Говорят больше всего о кишиневском погроме 3 и о спектаклях Художественного театра 4. А у нас в Мисхоре теперь уж наверно ловятся бычкц и кефаль!

Жена шлет вам сердечный привет. Она только что видела «Дядю Ва­ню» и вернулась из театра в полном восторге.

Желаю вам всякого счастия.

Ваш А. Куприн

1903, 19 апреля. СПб.

В редакции журнала «Мир божий».

О. Л. Книппер-Чехова была в Петербурге во время гастролей Московского Художественного театра с 5 по 24 апреля 1903 г.

Имеется в виду организованный черносотенцами еврейский погром в Кишиневе

На петербургских гастролях Московского Художественного театра были по­ставлены пьесы: «На дне» и «Дядя Ваня». Было организовано еще чеховское утро в пользу Литературного фонда.

12

(Петербург. Конец мая 1903 г.}*

Дорогой Антон Павлович!

Ф. Д. Батюшков зайнтриговал меня вашим письмом. Зная, что вы никогда напрасно не говорите и всегда попадаете в самую центру, мне остается только сгорать от нетерпеливого любопытства 1 (фраза вышла в прутковском стиле). Что имеете вы приятного для меня? Напишите по­скорее, будьте благодетелем!

У нас белые ночи. Знаете ли, Антон Павлович, даже мне иногда гнус­но становится, так они раздражают. Час ночи, а светло, как днем, люди по улицам ходят, точно утром после попойки или точно весь Петербург заболел бессонницей, ляжешь в постель, и все думаешь, что уже время вставать. Зато острова прекрасны. Зелень такая сочная, мокрая, яркая, и всё в воде вверх ногами.

Мы с женой были как-то в цирке и видели номер, который называется The Looping of Loop **. Представьте себе такого рода петлю: см. стр. 391). Она составлена из досок п в середине завивается спиралью, а по ней вдоль нарисована черная черта. Ширина ее — аршин. Начало на высоте сажень 6-ти, а диаметр спирали — 3 саж. И вот по ней с самого верха ка­тит на велосипеде американец. Один момент он находится в таком положе­нии, что голова его смотрит вниз, а ноги вверх. Но всего сильнее дейст­вуют на зрителей приготовления к атому номеру. Просят публику не шу­меть, не аплодировать и не кричать. Потом выходит американец. Он одет очень просто: коричневый велосипедный костюм, темная жокейская ша­почка, на руках черные перчатки. Он долго и тщательно проверяет уста­новку всего инструмента и шаг за шагом выходит на самый верх, где скрывается в маленькой темной дверце под самым куполом. Через минуту из этой дверцы начинает что-то поблескивать, это руль машины. Этот момент, должно быть, нарочно длят, и он самый жуткий. Внимание так напрягается, что секундами глаза почти перестают видеть. И вдруг амери­канец на велосипеде появляется из дверцы, с грохотом летит вниз по на­клону градусов в 60, в какую-нибудь четверть секунды описывает круг,— и все кончено. Трудно передать восторг и рев публики. Конечно, в наше просвещенное время стыдно признаваться в любви к цирку, но у меня на это хватает смелости.

Будьте добры, Антон Павлович, передайте мой сердечный привет глубокоуважаемой Ольге Леонардовне. Жена очень жалеет, что так и

' У

— ' ' ""'.j i. "л*.у ^ /t^t . _

ЛЛ

^ - '. '/ S.г . $

 

 

 

ли .

 

 

^ У-

^1'' f 4 - J" 1' ■ U У I I • Alv

 

 

и,..Л , )»

« - f I-./, .. *

Л . - л . Л . ,

l if - V—-W,

 

/ /4 ^

P..st

 

jf

"7*

 

 

—I —^ " - -J - —U

^ ' t - ' '

Zy.^sy. ^г-'-*

Aw'«ot-f-*

)

 

 

АВТОГРАФ ПИСЬМА A. H КУПРИНА К ЧЕХОВУ ОТ КОНЦА МАЯ 1903 Г. Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

не успела с О. JI. познакомиться во время ее пребывания в Петербурге2 и винит в этом меня. А я просто был не уверен, помнит ли меня О. JL; правда, я убедился в этом после оказанного мне милого приема, но тогда было уже поздно, О. Л. на другой день уехала в Москву.

Не знаю, застанет ли вас мое письмо в Москве. Я слышал, что вы едете в Швейцарию 3. Желаю здоровья и «доброго гумбру».

Ваш всем сердцем А. Куприн

В письме Ф. Д. Батюшкову от 23 мая 1903 г. Чехов писал: «Александру Ивано­вичу поклонитесь и скажите, что я напишу ему тотчас же, как только узнаю свой летний адрес. У меня есть для него кое-что приятное» (XX, 99). Что имел в виду Чехов, не выяснено, так как ближайшее письмо его Куприну неизвестно.

См. прим. 2 к письму 11.

Чехов предполагал поехать летом 1903 г. в Швейцарию, но провел лето на даче под Москвой.

 

Петербург. 18 октября 1903 г.

Многоуважаемый Антон Павлович.

Самая лучшая и самая дорогая гостиница — это Европейская (угол Невского и Михайловской), но — предупреждаю — цены самые звер­ские. Несколько дешевле и все-таки очень респектабельна — Англий­ская гостиница на Исаакиевской площади. Там все на английский лад: «брекфасты», «ленчи», «фейфоклоки». Там останавливается проездом из Мадрида на Шпицберген неувядаемый Вас. Ив. Немирович-Данченко.

Если приедете в Петербург пожалуйста, не забудьте, что своим по­сещением вы доставите много радости Марии Карловне. О себе уже не го­ворю.

Ваш А. Куприн

1 В Петербурге осенью 1903 г. Чехов не был.

 

Петербург. 1 января 1904 г.

Дорогой Антон Павлович.

Тысячу раз благодарю вас, что вспомнили обо мне. Сегодня, в первый день Нового года (и притом года, начавшегося при самых кислых пред­знаменованиях), ваше письмо было для меня настоящим праздничным по­дарком — так оно меня растрогало и обрадовало 1. Поздравляю вас с Новым