Роберт говорит, что в радиаторе протечка, и приносит воду из ванной.

(Предпочла бы, чтобы он принес ее в относительно новом зеленом кувшине, а не в древней жестяной банке.)

Памела бросается ко мне с объятиями и неистово шепчет что-то. Разбираю только «Помни!», как в истории с епископом Джаксоном[401], а затем она садится в автомобиль между Черносливом и пожилым «индийцем».

Стоит завести мотор, как из ближних кустов выбегает Хелен Уиллс и чуть не попадает под колеса, но трагедия предотвращена, и компания благополучно выезжает со двора.

Еще минут двадцать, пока автомобиль не исчезает за поворотом, до нас доносятся отголоски оживленных разговоров, обрывки песен, взрывы смеха. Роберт говорит, что они не туда свернули, но, похоже, совершенно из-за этого не переживает, только цинично предсказывает, что вся компания окажется в полицейском участке.

Иду наверх, хотя спать совершенно расхотелось. Несколько ящиков туалетного столика выдвинуты, на всем лежит слой пудры, как снег на вершине Монблана, подушку украшает чья-то пуховка от румян, а полотенце для лица испачкано помадой.

Ванная тоже в полном беспорядке, а Роберт приносит серебряный гребешок, случайно попавшийся ему на нижней ступеньке чердачной лестницы. Шучу, что, кажется, гости чувствовали себя у нас как дома, Роберт фыркает в ответ, и разговор заканчивается.

13 июля. Жизнь входит в привычное русло, Робин и Вики скоро вернутся из школы. Я глубоко погружена в подготовку к этому, без сомнения, волнительному событию, и Кухарка говорит, что ей понадобится подмога. Отвечаю, что мы, скорее всего, уедем на побережье по меньшей мере на месяц (это не совсем правда, поскольку многое зависит от финансов). Кухарка повторяет, что помощь все равно понадобится, поскольку, когда в доме дети, все совсем по-другому. Как обычно, последнее слово остается за ней, и я мысленно готовлюсь к привычной и утомительной кампании по поиску Прислуги.

Все это отнимает огромное количество времени и сил, и самым мудрым решением будет на время оставить литературные потуги и сосредоточиться на роли хозяйки дома. Любопытная психологическая реакция (надо будет спросить Роуз, она всегда такая умная!) – я сообщаю Роберту, что в следующем году хочу предпринять Путешествие в Америку. Роберт почти ничего не говорит, только довольно выразительно на меня смотрит, но я все равно продолжаю думать о том, чтобы поехать в Америку и взять дневник с собой.

Примечания

1

 Time and Tide (1920–1986) – британский общественно-политический и литературный журнал для женщин, основанный и руководившийся известными суфражистками и журналистками Маргарет Хейг Томас (виконтессой Рондой) и Хелен Арчдейл. Название журнала, использующее пословицу «Time and tide wait for no man» («Вспять река не повернет, время никого не ждет»), содержит, возможно, еще один смысл: в выражении «no man» («никого», «ни одного человека») слово «man» может прочитываться в значении «мужчина», поскольку изначально журнал отражал феминистские взгляды его создательниц. – Здесь и далее примеч. перев.

2

 Woolworths – открытый в 1909 г. британский филиал одноименной американской сети недорогих универмагов, работавшей с 1879 г.

3

 Im Westen nichts Neues (1929) – роман немецкого писателя Эриха Марии Ремарка (1898–1970).

4

 Руины старинного замка, построенного в XII в. на месте бывшего саксонского форта.

5

 Harriet Hume: A London Fantasy (1929) – роман британской писательницы, журналистки, участницы суфражистского движения Ребекки Уэст (Сесиль Изабель Фэйрфилд, 1892–1983).

6

 Orlando (1928) – сатирический роман британской писательницы-модернистки Вирджинии Вулф (Аделина Вирджиния Стивен, 1882–1941).

7

 Женский институт – общественная организация в Канаде, Великобритании, Южной Африке и Новой Зеландии. Основана в Канаде в 1897 г.

8

 «Бедная малышка! Возможно, недолго ей осталось пребывать в этом мире, мадам» (фр.).

9

 «Только этого не хватало!» (фр.)

10

 Лудо – настольная игра для 2–4 человек; происходит от индийской настольной игры «Парчис»; в современном виде запатентована в Англии в XIX в.

11

 «Милейший святой Иосиф!», «Да ради святого Иосифа!» (фр.)

12

 Рамсей Макдональд (1866–1937) – государственный и политический деятель, дважды занимавший пост премьер-министра Великобритании.

13

 «Не слишком низкий вырез» (фр.).

14

 «Думаю, мадам не желает ходить в гостях голой» (фр.).

15

 The Good Companions (1929) – третий роман английского писателя и драматурга Джона Бойнтона Пристли (1894–1984).

16

 A High Wind in Jamaica (1929) – первый роман британско-валлийского писателя и драматурга Ричарда Артура Уоррена Хьюза (1900–1976).

17

 Тилбери – портовый город в графстве Эссекс.

18

 «Наша малышка Вики – просто святая!» (фр.)

19

 «Сущий бесенок» (фр.).

20

 Джейн Эйр – главная героиня одноименного романа английской писательницы Шарлотты Бронте, впервые опубликованного в 1847 г.

21

 Оскорблена в лучших чувствах (фр.).

22

 Хелен Ньюингтон Уиллс (1905–1998) – прославленная американская теннисистка.

23

 The Life of Sir Edward Marshall Hall (1929) – биография выдающегося английского юриста, оратора и политика Эдварда Маршалла-Холла (1858–1928), который выступал адвокатом на многих громких процессах той поры и получил прозвище Великий Защитник, написанная английским юристом и политиком Эдвардом Марджорибэнксом.

24

 Артур Уоттс (1883–1935) – британский художник и иллюстратор, погибший в авиакатастрофе в Швейцарских Альпах; иллюстрировал первое издание «Дневника провинциальной дамы» (1930).

25

 Punch – еженедельный сатирический журнал, выходивший в Великобритании с 1841 г.

26

 Долли Варден – персонаж исторического романа Чарльза Диккенса «Барнаби Радж» (1839), давший название направлению британской женской моды конца XIX в.

27

 Скафелл-Пайк – горная вершина в Озерном крае, на северо-западе Англии.

28

 Army and Navy – лондонский универсальный магазин, открывшийся в 1871 г.; первоначально обслуживал офицеров сухопутных войск и военно-морского флота.

29

 Рух – мифическая птица гигантских размеров; упоминается в арабских сказках. Так, Аладдин приказывает джинну-рабу волшебной лампы раздобыть яйцо птицы Рух, но тот отказывается, говоря, что это невозможно.

30

 Selfridges – сеть дорогих универмагов, основанная британцем американского происхождения Гарри Селфриджем в 1909 г.