Мне повезло, что у меня есть масса талантливых, опытных друзей-авторов, чьи советы и внимательное слушание незаменимы. Среди них (в алфавитном порядке) Памела Констебл, Дарси Фрей, Стив Люксенберг, Дайана МакВортер, Эми Натт и Лэрри Тай. Моя подруга Рошель Шарп, ведущий журналист, выслушала практически каждый поворот и разворот сюжета и постоянно поддерживала. Так же как и Бет Глэссер, которая применила свое мастерство в составлении графиков для приложений. Рени Шапиро сделала так, чтобы в Мэдисоне я чувствовала себя как дома, и до сих пор чувствую. Они – одни из многих хороших друзей, на которых я могу положиться.

Каждому писателю должно так же повезти с редакторами, как мне. Невозможно выразить всю признательность Ричарду Тодду, который начал с того, что помог мне улучшить рукопись, а в итоге обеспечил меня, казалось бы, неиссякаемым запасом мудрых советов, своеобразным юмором и неизменной поддержкой. Пол Стейгер, основатель и главный редактор ProPublica, заинтересовался Джейнсвиллом и тем, что я обнаружила по поводу профессиональной переподготовки, и предоставил дом для первой статьи.

С тех пор, как я совершенно неожиданно позвонила им из Мэдисона, Сьюзен Рабинер и Сидел Крамер доказали, почему считаются самыми трудолюбивыми и самыми упорными литературными агентами в бизнесе, обучив меня, как оформить историю и отточить сюжет, и находились рядом до конца.

В издательстве Simon & Schuster энтузиазм моего редактора Присциллы Пейнтон по поводу «поездки в Джейнсвилл» сочетался с ее страстным желанием извлечь из истории все самое лучшее. И я так благодарна замечательной команде за вклад, в том числе талантливой Меган Хоган, которая с исключительной эффективностью контролировала финальные этапы, Фреду Чейзу за искусное техническое редактирование, Кэт Бойд за работу над рекламой и Элайзе Ривлин за вдумчивую юридическую экспертизу. Я должна выразить особую благодарность президенту и издателю Джонатану Карпу, который был убежден, что «Джейнсвилл» является крайне важной историей современности.

Более всего, я ценю преданность и терпение моей семьи на всем протяжении написания книги: мои родители, Синтия и Роберт Гольдштейн, остаются лучшими образцами гражданского лидерства и неизменной жажды знаний; моя заботливая тетя Джуди Берг; и Дэвид, Лора, Миранда и Оливия. Я всех вас люблю.

В книгу можно включить не так много персонажей, и мне не терпелось выйти за рамки их разрозненного опыта, чтобы более широко исследовать экономические обстоятельства и отношения людей, которые живут неподалеку. По этой причине я провела исследование округа Рок, той южной части Висконсина, административным центром которой является Джейнсвилл.

Опрос проводился в сотрудничестве с Исследовательским центром Университета Висконсина. Несколько социологов внесли свои идеи. Гари Грин, профессор общественной и экологической социологии Висконсинского университета в Мэдисоне, принимал самое непосредственное участие в разработке анкеты вместе со мной и в анализе результатов.

Мы провели опрос в конце зимы и весной 2013 года, почти через пять лет после официального окончания Мирового экономического кризиса и более чем через четыре года после закрытия сборочного завода в Джейнсвилле. Инструментом опроса стала анкета, которую разослали по почте на 2000 случайно отобранных адреса проживания в округе Рок, представленных с демографической точки зрения. Общий уровень ответов был высоким: 59,7 %.

Большинство вопросов предназначалось всем, кто принимал участие в опросе, в то время как некоторые вопросы касались опыта только тех людей, которые потеряли работу после начала кризиса или жили в семье с кем-то, кого уволили. Некоторые из последних вопросов были созданы по образцу нескольких общенациональных опросов, которые измеряли, как на людей повлияла потеря работы во время кризиса, чтобы мы могли сравнить результаты.

В целом, результаты подтвердили масштабы сокращения рабочих мест в округе Рок. Более одного из трех ответивших потеряли работу или жили с кем-то, кто с этим столкнулся. Они продемонстрировали снижение заработной платы и экономический пессимизм, которые сохранялись спустя годы после самого кризиса. Результаты также показали снижение числа членов профсоюзов и резко разделили отношение к профсоюзам. И они засвидетельствовали финансовую и эмоциональную боль – у половины людей были проблемы с оплатой продуктов, почти две трети сообщили о напряженности в семейных отношениях – которые были вызваны потерей работы в этой части южного Висконсина.

Вот некоторые из основных выводов:

Три четверти опрошенных сказали, что экономика США в 2013 году все еще переживала спад.

Считаете ли вы, что экономический спад в стране закончился, или думаете, что экономика все еще находится в кризисе?

Кризис закончился.

Все еще в кризисе.

Не уверен(а).

В целом, чуть больше половины заявили, что их финансовое положение стало хуже, чем до кризиса. И тут у нас есть возможность взглянуть на два Джейнсвилла: люди, которые потеряли работу или жили с кем-то, с кем это случилось, гораздо чаще говорили, что находятся в худшем положении, чем те, у кого в семье увольнения не было.

Касательно текущего финансового положения вашей семьи, вы сейчас находитесь в лучшем или в худшем положении, чем пять лет назад?

Лучше.

Хуже.

Ключ.

В семье произошло увольнение.

Увольнения не было.

Общее количество.

Без изменений.

Более трети потеряли работу по экономическим причинам или жили с кем-то, кто с этим столкнулся.

За последние пять лет вы или кто-либо из членов вашей семьи потерял работу из-за закрытия бизнеса, отсутствия работы или из-за увольнения?

Да.

Нет.

Широкомасштабное падение цен на жилье.

Упал ли ваш дом в цене за последние пять лет?

Да.

Нет.

Не уверен(а).

И более половины людей, которые по какой-то причине сменили работу – не только в результате сокращения производства, – зарабатывали меньше денег.

Если за последние пять лет вы устроились на новую работу, зарабатываете ли вы больше, меньше, или доход остался примерно на том же уровне, то был, когда вы работали на прежней работе?

Больше.

Примерно на том же уровне.

Меньше.

Получил широкое распространение пессимизм в отношении экономического будущего.

Касательно округа Рок, пожалуйста, укажите, что, по вашему мнению, произойдет в следующих областях.

Низкий уровень безработицы.

Трудящиеся будут чувствовать себя в безопасности на рабочих местах.

Трудящимся не нужно будет устраиваться на должности, требующие более низкого уровня квалификации.