Второй творческий период длился около десятилетия: от Третьей (1804 год) до Восьмой симфонии (1812 год). Это было бурное время. Революционная Франция стала бонапартистской. Начались захватнические войны Наполеона. Именно в это время окрепла героико-драматическая тематика в музыке Бетховена. Он воплощал ее в Третьей («Героической») и в Пятой симфониях, в увертюре «Эгмонт» и в Пятом фортепианном концерте, в сонате «Аппассионата» и в опере «Фиделио».

«Героическая» симфония начинает собой новую эру симфонической музыки. Это грандиозное творение превышает известные до того времени симфонии не только своими размерами, но и количеством тем, многообразием эпизодов, сложными связями. Пятая симфония, пожалуй, наиболее популярная из всех симфоний Бетховена. Нередко ее называют наиболее совершенной, лучшей из всех. Сам Бетховен не разделял такого мнения: он предпочитал «Героическую».

Личная жизнь его так и не удалась, хотя у Бетховена было много друзей среди женщин. Вероятно, в период 1806–1809 годов завязывается тесная дружба между композитором и Терезой Брунсвик. Отношения эти до сих пор остаются невыясненными; но нет никакого сомнения в том, что эта выдающаяся женщина всю жизнь была предана Бетховену и одно время отвечала на его страстное чувство.

С годам изменился облик Бетховена. Теперь он сторонится светского общества. Добрый, приветливый, незлобивый, он в гневе не знает пощады, страстно ненавидя фальшь и ложь.

В это десятилетие формируется поздний стиль его творчества – возвышенный, свободно импровизационный, с преобладанием интеллектуального начала над чувственным. Таковы последние 5 струнных квартетов или 5 его фортепианных сонат. А также два самых монументальных произведения– «Торжественная месса» (1818–1823) и Девятая симфония, в которой Бетховен использовал голоса солистов и хора (1822–1824).

Вершиной творчества Бетховена справедливо считается Девятая симфония, законченная в 1824 году. Полная революционного оптимизма, величественная симфония венчает творческий путь великого композитора, сумевшего преодолеть личные горести и страдания, сохранить непоколебимую веру в человечество и его прекрасное будущее и пронести эту веру сквозь трудную жизнь. Первое исполнение Девятой симфонии в Вене в 1824 году ознаменовалось триумфом. Правда, глухой композитор не слышал ни своей музыки, ни бурных взрывов аплодисментов…

В декабре 1826 года Бетховен простудился и слег. Ближайшие три месяца он тщетно боролся с недугом. 26 марта, когда над Веной громыхала снежная буря с молнией, умирающий внезапно выпрямился и в исступлении кулаком погрозил небесам. То была последняя схватка Бетховена с неумолимой судьбой.

Бетховен намного опередил свое время. Его музыка была и будет источником вдохновения для многих поколений.

Паганини вошел в историю музыки как самый выдающийся скрипач всех времен и народов. Его имя уже при жизни было овеяно легендами. Он так расширил исполнительские возможности инструмента, применял такие неслыханные приемы, достиг такой виртуозности, размаха, выразительности, силы страстей и воздействия на публику, что его игра в сочетании с необычной, «демонической» внешностью рождала миф о колдовстве. «Его совершенное исполнение выходит за пределы человеческого понимания», – писал выдающийся композитор Феликс Мендельсон-Бартольди.

Никколо Паганини родился 27 октября 1782 года в Генуе, в семье торгового агента Антонио Паганини и его жены Терезы Боччардо.

У Никколо почти не было детства. Мальчик всегда помнил себя в непрерывных истощающих занятиях на скрипке. Природа наделила Никколо необыкновенным даром – слухом, доведенным до предела чувствительности. Отец рано подметил одаренность Никколо и уверился в мысли, что сын сможет завоевать славу, а значит и принести много денег. Но для этого мальчику следует заниматься, не щадя себя.

Первым более или менее серьезным педагогом Паганини стал генуэзский поэт, скрипач и композитор Франческо Ньекко. Паганини рано стал сочинять – уже в восьмилетнем возрасте он написал скрипичную сонату и ряд трудных вариаций.

Постепенно слава о юном виртуозе распространилась по всему городу, и на Паганини обратил внимание первый скрипач капеллы собора Сан-Лоренцо Джакомо Коста. Уроки проходили раз в неделю, и более полугода Коста наблюдал развитие Паганини, старался передать ему профессиональные традиции.

После занятий с Костой Паганини смог, наконец, впервые выйти на эстраду. В 1794 году начинается его концертная жизнь.

Новый учитель Паганини – виолончелист, прекрасный полифонист Гаспаро Гиретти, привил юноше отличную композиторскую технику.

Два выступления Паганини в Парме прошли с огромным успехом, и молодого виртуоза пожелали послушать при дворе герцога Фердинанда Бурбонского. Отец Никколо понял, что настала пора эксплуатировать талант сына. Взяв на себя роль импресарио, он предпринимает поездку по Северной Италии. Состоялись выступления юного музыканта во Флоренции, а также в Пизе, Ливорно, Болонье и наиболее крупном центре Северной Италии – Милане. И всюду огромный успех. Никколо жадно впитывал новые впечатления и под жесткой опекой отца продолжал много заниматься, совершенствуя свое искусство.

В этот период родились многие из его прославленных каприччо. Каприччо Паганини совершили переворот в скрипичном языке, скрипичной выразительности. Он добился предельной концентрации выразительности в сжатых построениях, что станет характерным для всего его творчества, в том числе и исполнительского стиля.

Когда Паганини было предложено занять место первого скрипача в Лукке, он его с радостью принял. С энтузиазмом Паганини отдался работе. Ему было поручено руководство городским оркестром. Он широко использует разрешение концертировать: с небывалым успехом выступает в Пизе, Милане, Ливорно. Восторг слушателей кружит голову, пьянит ощущение свободы. Приходят и увлечения иного порядка, которым он отдается так же пылко и страстно.

В это бурное время приходит и первая любовь. И ей скрипач отдается весь, без остатка, как и всему, что он делал. Почти на три года имя Паганини исчезает с концертных афиш.

В конце 1804 года скрипач возвращается на родину, в Геную, и несколько месяцев занимается лишь сочинением. А затем снова едет в Лукку – в герцогство, которым правил Феличе Бачокки, женатый на сестре Наполеона Элизе. Три года служил Паганини в Лукке камерным виртуозом и дирижером оркестра.

Отношения с княгиней Элизой постепенно приобрели не только официальный характер. Паганини создает и посвящает ей «Любовную сцену», специально написанную для двух струн («ми» и «ля»). Другие струны во время игры со скрипки снимались. Сочинение произвело фурор. Затем княгиня потребовала произведение только для одной струны. «Я принял вызов, – говорит Паганини, – и спустя несколько недель написал военную сонату «Наполеон» для струны «Соль», которую исполнил на придворном концерте 25 августа». Успех превзошел самые смелые ожидания.