Операция «Успех» дала кубинским, и не только, революционерам понять, что США не потерпят в Латинской Америке демократического национализма. Это осознание окончательно подтолкнуло их к радикализму. Революционеры твердо вознамерились, получив власть, прекратить работу существующих государственных институтов – упразднить армию, закрыть конгресс, обезглавить землевладельческий класс, а также изгнать зарубежные корпорации. «Куба вам не Гватемала!» – любил выкрикивать Кастро, насмехаясь над Штатами, когда те так и не смогли его свергнуть в шестидесятых.

После операции «Успех», как ни странно, в проигрыше оказалась и компания «United Fruit», что втянула американцев в этот конфликт. Сэм Земюррей, ее дальновидный глава, занемог и умер в 1961 году, а без его руководства компания потеряла былую хватку. Доходы снизились, сама она погрязла в антимонопольных судебных разбирательствах, что вынудило ее в конце концов отказаться от некоторых участков в Гватемале. В 1972 году, переместив большинство активов в другие страны, «United Fruit» продала остаток компании «Del Monte». К тому времени «United Fruit» стала частью конгломерата «United Brands». Его президент и председатель совета директоров Эли Блэк покончил с собой в 1975-м, когда федеральные прокуроры готовились предъявить ему обвинение в махинациях и прочих преступлениях, и этот поступок отразил собой то насилие, которое компания оставила Гватемале после своего ухода. В 1996-м при содействии ООН, гватемальские военные командиры и партизанские лидеры подписали мирный договор. Это никак не решило проблему неравенства в стране, где половиной пахотной земли по-прежнему владели лишь два процента населения, однако договор положил конец долгой и страшной волне правительственных репрессий. Также появилась Комиссия по выяснению исторической истины, которая должна была изучить случаи применения насилия и их причины. Судя по отчету Комиссии, количество погибших превышало двести тысяч человек.

«До середины восьмидесятых годов двадцатого века правительство и частные компании США оказывали давление на Гватемалу для поддержания устаревшей и несправедливой социально-экономической структуры в стране», – утверждалось в отчете. На самом деле все обстояло куда хуже. Президент Билл Клинтон, посетивший Гватемалу через несколько дней после обнародования отчета Комиссии, казалось, осознавал всю ответственность Америки за ужасы, которые довелось пережить Гватемале.

«Для Соединенных Штатов, – говорил Клинтон собравшимся в Гватемала-сити общественным деятелям, – очень важно, что я четко заявляю: нам не следовало поддерживать войска, которые занимались репрессиями, и США не должны повторить эту ошибку вновь».

Переворот 1963 года в Южном Вьетнаме серьезно повлиял на Вашингтон. Многие чиновники поверили, что Штаты взяли на себя особую ответственность за это государство. Если до переворота мысль о возврате войск казалась безумной, то после и подавно. Никто, по словам заместителя министра обороны Уильяма Банди не рассматривал «возврат солдат, пока задание еще не выполнено». Несколько человек, участвовавших в планировании операции, позже пришли к выводу, что это решение было крайне неудачным. Генерал Максвелл Тейлор писал в мемуарах, что с исторической точки зрения ситуацию можно считать лишь «катастрофой, государственной катастрофой». Уильям Колби, глава отдела ЦРУ по секретным операциям в Восточной Азии и позже глава ЦРУ, назвал ее «худшей ошибкой во Вьетнамской войне».

Американцы, одобрившие переворот Зьема, сделали это ради победы в войне, так как заключили, что Зьем стал для нее преградой. В конце концов некоторые убедили себя, что раз именно Америка помогла Зьему прийти к власти, то она же имеет право его свергнуть, когда он оказался неуправляем. Несмотря на всю отвратительность ситуации, благодаря этому Кеннеди и его помощникам не пришлось размышлять на куда более сложную тему: возможно ли выиграть войну в принципе.

Внезапный переворот летом – осенью 1963 года так и остался необъяснимым. Даже те, что дали на него «добро», позже признали, что совершенно не понимают, как это произошло. «Его никто не инициировал, – удивлялся в 1965 году Роберт Кеннеди. – Никто не знал, что мы собираемся делать. Никто не знал, что за политику мы ведем. Мы ничего не обсуждали».

Президент Кеннеди говорил друзьям, что, если его переизберут на второй срок в 1964-м, он выведет войска из Южного Вьетнама. Поступил бы он так в самом деле, остается загадкой. Двадцать второго ноября, через двадцать дней после убийства Зьема, Кеннеди настигла та же судьба. В конце той недели новый президент Линдон Джонсон продемонстрировал сенатору Хьюберту Хампфри портрет Зьема на стене своего кабинета. «Мы приложили руку к его смерти, – сказал Джонсон. – Теперь она пришла и сюда».

Генерал Зыонг Ван Минь, что совершил переворот, сменил Зьема на посту президента Южного Вьетнама. Генерал Тран Ван Дон стал министром обороны. Их правительство раздирали междоусобицы, выросшие на почве гнева из-за казни Зьема и Нго Динь Ню. Двум генералам так и не удалось закрепиться. Через три месяца их тоже свергли, после чего Южным Вьетнамом правила череда военных диктаторов. Двое, генералы Нгуен Као Ки и Нгуен Ван Тхьеу, сыграли важную роль в перевороте 1963 года.

В середине шестидесятых в Южном Вьетнаме служило более полумиллиона американских солдат. Вьетнамская война разрушила президентскую карьеру Джонсона и глубоко потрясла американское общество. Она окончилась тридцатого апреля 1975 года сокрушительным поражением США. В ее ходе погибло пятьдесят восемь тысяч сто шестьдесят восемь американцев. Потери вьетнамской стороны были куда значительнее.

Свержение Зьема стало главным поворотным моментом во Вьетнамской войне. Из-за него влиятельные американцы почувствовали кровную связь с Южным Вьетнамом, почувствовали, что на них лежит некий долг. «Ответственность за смерть Зьема преследовала лидеров США долгие годы, показывая, что на них лежит куда большая ноша за события во Вьетнаме», – писал Стэнли Карноу. Другой историк, Говард Джонс назвал переворот «главной трагедией Кеннеди»:

«Его действия привели правительство на тропу, что связала США с Вьетнамом, помогли коммунистам построить военную стратегию благодаря политическому хаосу в Сайгоне и воспрепятствовали собственным планам Кеннеди по возврату солдат на родину… Кеннеди привел Вьетнам на грань критического состояния, которое при новом американском лидере, что жаждал победы, перешло в полномасштабную войну. Президент Джонсон сделал американской войну, что привела к смерти целого поколения».

Убрав Зьема, США могли поспособствовать созданию гражданского правительства широкой коалиции. Вместо этого они поддерживали власть военных диктаторов и разжигали конфликт. Роберт Шаплен, репортер «The New Yorker» во Вьетнаме, также рассуждал на эту тему:

«Я всегда полагал, что американцы, в частности, виновны в провале переворота в первых числах ноября. Данный переворот не стал развязкой революции, у него не было никакого направления. Американцы поддержали жестокую смену режима, однако ни Вашингтон, ни посольство толком не представляли, как создать в стране новое сильное правительство, которое, да простят мне избитую фразу, повлияет на сердца и умы народа. Главная война еще впереди, а США упустили возможность либо вывести войска, либо создать более устойчивый политической строй и всеобъемлющую экономику. Они лишь еще глубже погрязли в разворачивающейся трагедии».