Патоген был впервые обнаружен в Африке в 1937 году у женщины с необычными симптомами геморрагической лихорадки. Она проживала в Уганде в регионе, примыкающем к Западному Нилу. Исследователям удалось выделить из ее крови абсолютно новый вирус, который назвали по месту его обнаружения. Выяснилось, что он передается птицам от комаров в рамках цикла комар-птица-комар. Вирус Западного Нила относится к постоянно растущему семейству Flaviviridae (флавивирусы, то есть «желтые вирусы», flavus – от лат. «желтый») и изначально «не собирался» инфицировать людей. Но если человек или лошадь случайно попадаются на его пути во время осуществления цикла «комар-птица-комар», они тоже заражаются, что чревато серьезным воспалением мозга. Инфицированные люди и лошади не способны передавать вирус дальше. По сравнению с птичьей кровью в организме человека или лошади вирус размножается в столь небольшом количестве, что его оказывается недостаточно для передачи с комариным укусом. Так что мы в некотором роде представляем собой тупиковый путь развития для этого патогена.

Попавший в Нью-Йорк вирус Западного Нила удалось подробно изучить. Поразительно, но его геном полностью совпал с тем, что был обнаружен в мозге инфицированного гуся в 1998 году в Израиле. Это указывало на путь в США с Ближнего Востока через Африку. Инфекция стремилась выбраться за пределы Африки. Но каким образом она попала в Нью-Йорк с Ближнего Востока? С комарами, перелетными или привезенными на продажу птицами, а может, и вовсе с туристами? Мы так никогда и не узнаем этого.

* * *

В 1999 году, как раз во время вспышки лихорадки Западного Нила, я находился в Вашингтоне, а точнее, в нескольких станциях от него – в Роквилле, штат Мэриленд. Там я остановился у своих друзей Джорджа и Гейл и общался с коллегами из Национальных институтов здравоохранения. Джордж трудился лаборантом в лаборатории, исследующей ВИЧ, где я работал десятью годами ранее. Он одолжил мне велосипед, чтобы было проще перемещаться, и в один прекрасный день, возвращаясь домой из лаборатории своим привычным маршрутом (который, вероятно, только я один и мог воспроизвести), обратил внимание на развешанные на фонарных столбах многочисленные плакаты, рассказывающие о вирусе Западного Нила и его переносчиках – комарах. Плакаты были изготовлены из желтоватого картона формата А3 и предупреждали о том, что следующей ночью квартал будет обрабатываться пестицидами со специальных фургонов-распылителей. Джордж жил прямо в центре квартала. Нужно было оставаться в помещении. Информация дублировалась по-испански.

И действительно – ночью по улицам медленно ездили машины с большими распылительными форсунками, установленными по обе стороны кузова. Они перемещались по району всю ночь, и я видел облака химикатов, вылетающие из сопел и окутывающие квартал. Странноватый сосед по прозвищу Вольфман, невзирая на запрет выходить из дома, скакал по улице и стрелял из дробовика по птицам и комарам. С утра пораньше я с любопытством приоткрыл дверь веранды – и впрямь там лежали сотни мертвых насекомых. «Выявить, изолировать и устранить», – вспомнил я слова американского военного.

– Как я люблю запах малатиона[27] по утрам – это запах… победы! – заорал я во все горло.

Я вошел в раж и уже не мог остановиться, но никто не реагировал на мои вопли. Так рано утром даже на нашей узкой извилистой улочке никого не оказалось. Видимо, спал даже Вольфман.

Наверное, эти меры оказались действенными. По крайней мере, в США мало кто говорил о вирусе Западного Нила вплоть до сентября 2001 года, когда произошла террористическая атака на башни Всемирного торгового центра в Нью-Йорке и Пентагон, Министерство обороны в штате Виргиния. Тогда в Америке появился новый вирус Западного Нила, быстро получивший название вирус Западного Нила-02 (следующий порядковый номер в серии). Он оказался еще более патогенным и опасным, чем первый, и распространялся гораздо быстрее. Возбудитель рассеялся по достаточно большой территории и спровоцировал две вспышки заболевания – самая большая численность заболевших отмечалась в 2002 и 2004 годах. После распространения писем со спорами сибирской язвы, в результате чего в 2001 году умерло пять человек, появилось множество спекуляций на тему биотерроризма, в том числе и вокруг неожиданных вспышек лихорадки Западного Нила. И все-таки никакого биотерроризма тут не было, это был «всего лишь» африканский патоген, который мутировал и выбрал для себя вариант, обеспечивавший более быстрое распространение. К сожалению, этот вариант оказался и более опасным для человека. В крупных городах и пригородах Восточного побережья США вновь принялись распылять инсектициды, но на этот раз они не помогли. Вирус распространялся слишком быстро и успел охватить слишком большую территорию. Во многих регионах начали вымирать лошади и целые стаи ворон, а инфекция обнаруживалась уже и у обычных и летучих мышей, кроликов, кошек, енотов и скунсов. За следующие четыре года опасный возбудитель второго типа распространился на всю территорию США и охватил Южную Америку. Сначала он завоевал Восточное побережье, затем двинулся к Скалистым горам и оттуда к 2004–2005 годам проник на Западное побережье.

На данный момент этот патоген прочно обосновался на американском континенте, ежегодно регистрируется большое количество случаев заражения как среди людей, так и среди животных. С 1999 по 2013 год более 780 тысяч американцев переболели лихорадкой Западного Нила, у 16 тысяч из них вирус вызвал энцефалит, 1500 человек умерли. Многие виды птиц в США оказались инфицированы, некоторые пернатые переносят заболевание легче, чем другие, у американских воронов чаще, чем у прочих птиц, наблюдается тяжелое течение болезни и высока вероятность смерти.

Фильм Хичкока так и не дает ответа на вопрос, почему птицы принялись нападать на людей. Можно предположить, что они были заражены вирусом и заболели энцефалитом, вследствие чего начали странно себя вести. Заразить ворон могли, например, нелегально импортированные африканские неразлучники, поступившие на продажу в какой-нибудь зоомагазин. Этот африканский вирус – настоящий приспособленец, ему удается инфицировать абсолютно разные виды животных: комаров, птиц, лошадей и многих других, в том числе человека. И он без труда размножается в каждом из них.

* * *

В Европе патоген появился чуть раньше – в 1960-е годы, в Камарге (Южная Франция), где обычно всегда было много лошадей. С тех пор фиксировались спорадические вспышки в летний период, которые поражали людей, птиц и лошадей в Румынии (1996–1997), Чехии (1997), Франции (2003, 2004, 2006), Италии (1998, 2008, 2009), Венгрии (2000–2009), снова в Румынии (1997–2001, 2003–2009), Испании (2004) и Португалии (2004). Инфекция регулярно появляется в одних и тех же регионах, но постепенно распространяется на новые. Так, после необычайно жаркого лета 2018 года в Европе насчитывалось более 80 районов, охваченных вирусом Западного Нила.