Позабыв уже о своем намерении взять сборник анекдотов или«Любимые стихи американцев» и вопреки собственным ожиданиям заинтригованныйэтим необычным местом, Сэм направился к двери справа от шкафа с новинками. Судяпо табличке, там размещалась детская библиотека. Брал ли он книги в библиотеке,когда был маленьким и жил в Сент-Луисе? Сэму казалось, что да, хотя воспоминаниябыли неясные, расплывчатые, так и норовившие ускользнуть. Тем не менее Сэмувновь стало не по себе. Ему вдруг показалось, что он снова возвращается туда,где уже когда-то, очень давно, побывал.

Дверь была закрыта. На ней висел плакат, изображающий КраснуюШапочку, которая только что поняла, что перед ней Серый Волк, а не бабушка.Волк был облачен в бабушкин чепец и в ночную рубашку. С его оскаленных клыковкапала пена. На лице Красной Шапочки застыл леденящий ужас. Смысл этойкартинки, видимо, состоял в том, чтобы доказать: счастливый конец такой сказки– выдумка взрослых. Только безмозглые родители могут верить этой белиберде,говорило белое как мел лицо Красной Шапочки, а вот дети – никогда!

Замечательно, подумал Сэм. Самый подходящий плакат, чтобыпривлечь детишек в библиотеку. Должно быть, малышня его обожает.

Открыв дверь, он заглянул внутрь. И тут же страхи Сэмарассеялись; он был очарован, и мгновенно.

Эта картинка на двери конечно же ровным счетом ничего незначила. Да и сам он, разумеется, посещал библиотеку, будучи малышом; одноговзгляда на этот миниатюрный мирок хватило, чтобы все вспомнить.

Отец умер молодым, и Сэма воспитывала мать. Она столькоработала, что мальчик видел ее разве что по воскресеньям и праздникам. Еслиденег на кино после школы наскрести не удавалось – а такое случалось оченьчасто, – Сэм отправлялся в библиотеку. И вот теперь комната, в которой оноказался, пробудила ностальгические воспоминания, одновременно милые, щемящетоскливые и чем-то пугающие.

Да, тогда окружавший мир представлялся Сэму совсемкрохотным, как и этот мирок, в котором он оказался сейчас. Как и в детстве,светлом и радостном даже в самые дождливые и пасмурные дни, здесь было светло.И никаких тебе висячих шаров из стекла; нет, эту комнату освещали лампыдневного света, укрепленные на низком потолке под матовыми плафонами; все онигорели. Столы здесь были совсем маленькие. Стульчики же казались простоигрушечными. Да, взрослые в этом мирке выглядели бы незваными пришельцами,настоящими чужеземцами. Присев за стол, они непременно поддели бы егоколенками, а захотев напиться из фонтанчика в дальней стене – расквасили бысебе носы.

Стеллажи с книгами здесь не подавляли, да и потолки былидовольно низкие; не настолько, впрочем, чтобы детишкам тут казалось тесно инеуютно. Отсутствовали здесь и нескончаемые ряды угрюмых корешков, а книжки,напротив, были все как на подбор яркие и красочные: синие, красные, желтые.Правил этой Волшебной страной Оз, а принцесса Дороти с друзьями путешествовалаиз Страны Гилликинов в Страну Кводлингов, стремясь в Изумрудный Город. Сэмвновь ощутил себя мальчишкой, заглянувшим после школы в библиотеку. Каждаякнижка здесь словно молила, чтобы ее взяли в руки, потрогали, посмотрели,полистали. И все-таки во всем этом было нечто отталкивающее.

На стене висела фотография щенка с огромными задумчивымиглазищами. Под трогательной мордашкой щенка была начертана одна из величайшихчеловеческих мудростей:

БЫТЬ ХОРОШИМ ОЧЕНЬ ТРУДНО.

На противоположной стене красовался плакат, на котором быланарисована утка с выводком утят; они ковыляли по берегу к воде.

УСТУПИТЕ ДОРОГУ УТЯТАМ! –

призывала картинка.

Сэм посмотрел налево, и улыбка тут же сползла с его лица. Наплакате был изображен огромный темный автомобиль, отъезжающий от школы. Кбоковому стеклу прижался мальчонка, рот которого был широко раскрыт вбезмолвном вопле ужаса. А за ним темнел зловещий силуэт неведомого мужчины,вцепившегося в руль. Подпись гласила:

НИКОГДА НЕ САДИСЬ

В МАШИНУ НЕЗНАКОМЦА!

Сэм понял, что и этот плакат, и картинка с Красной Шапочкойбыли призваны всего-навсего воспитать в детях чувство опасности, но его этопочему-то встревожило. Разумеется, дети не должны подсаживаться в машины кнезнакомым дяденькам, приглашающим прокатиться, но разве так следует учитьэтому?

Господи, подумал он, и скольких ребятишек должны по ночаммучить кошмары после этих плакатов?

При виде же следующего плаката, прямо над столомбиблиотекаря, по спине Сэма пробежал холодок и поползли мурашки.

Мальчик и девочка, лет восьми, в испуге жались друг к другуи пятились от огромного мужчины в полушинели и серой шляпе. Ростом великан былне меньше одиннадцати футов; тень его зловеще падала на поднятые в страхедетские лица. Тень отбрасывала и широкополая, в стиле 40-х годов, шляпа, аглубоко посаженные глаза угрожающе сверкали. Колючий взгляд, казалось,пронизывал бедных детишек насквозь. В вытянутой руке сверкала бляха состранного вида звездой – Сэму показалось, что у нее девять лучей. А то идесять. Призыв внизу плаката был такой:

НЕ СТАЛКИВАЙТЕСЬ

С БИБЛИОТЕЧНОЙ ПОЛИЦИЕЙ!

ХОРОШИЕ МАЛЬЧИКИ И ДЕВОЧКИ

СДАЮТ КНИЖКИ ВОВРЕМЯ!

Сэм вдруг почувствовал во рту приторный вкус. Странный инеприятный. В следующее мгновение вихрем пронеслась пугающая мысль: Я ужегде-то видел этого человека! «Нет, это, конечно, нелепо, – отмахнулся Сэм. –Чушь какая!»

Сэм невольно представил, как испугался бы в детстве при видетакого плаката, сколько радости и удовольствия от посещения библиотеки похитилобы у него столь мрачное предостережение, и почувствовал, как внутри вскипаетнегодование. Сделав шаг к плакату, чтобы рассмотреть странную звезду поближе,он достал из кармана коробочку с пилюлями и уже отправлял одну в рот, когдасзади послышался голос:

– О, здравствуйте!

Сэм подпрыгнул и развернулся, готовый вступить в бой сбиблиотечным монстром, вырвавшимся на свободу.

2

Однако никаких монстров не увидел. Перед ним стояла дебелаяседовласая женщина лет пятидесяти пяти и придерживала груженную книгами тележкуна резиновых колесиках. Ее миловидное, еще не изборожденное морщинами лицообрамляли серебристые волосы, видимо, после химической завивки.

– Вы, наверное, меня ищете? – спросила она. – Вас мистерПекхэм сюда направил?

– Нет, я вообще никого не видел.

– В самом деле? Наверное, он уже домой ушел, – развеларуками женщина. – Меня это ничуть не удивляет, ведь сегодня пятница. МистерПекхэм приходит сюда каждое утро к одиннадцати. Вытирает пыль и читает утреннююгазету. Он у нас вроде вахтера. На сдельной оплате. Иногда, правда,задерживается до часу. Или даже до половины второго – в понедельник, например. Впонедельник ведь и пыли больше всего скапливается, да и газеты самые толстые. Впятницу же, сами знаете, совсем тонюсенькие выпуски.