Предвкушая вкусную трапезу, я открыла дверцупечи. Похоже, хозяйка не поскупилась на оборудование номеров. Мебель исантехника в люксе выше всяких похвал, гардины расшиты золотыми нитями, люстрыукрашают хрустальные подвески, а СВЧ-печка, похоже, самого последнего поколения.Но ведь все эти механизмы работают одинаково: ставишь тарелку на прозрачныйкруг, набираешь нужную программу и садишься у телевизора. Впрочем, едаподогреется быстрее, чем вы дойдете до дивана.

Я заглянула внутрь аппарата и слегкаудивилась. Никакой вертящейся части нет и в помине, тарелку пришлось поместитьпрямо на стальное дно. На кнопках были выдавлены цифры. Решив, что одной минутыхватит, я ткнула в единицу, а затем в клавишу, запускавшую процесс подогрева.В левом нижнем углу вспыхнуло небольшое окошко, появилась надпись:«Наберите шесть знаков». Я растерялась, но потом решила, что «1» – это неминута, а секунда, значит, надо указать «60» или «55», а может, «40»?Я ткнула два раза в кнопки и попыталась заставить печь работать, нохитроумная машина не подчинилась, зато выдала новую инструкцию: «Наберите шестьзнаков. Необходимо указать число, месяц».

Я с сомнением покосилась на печь. Зачемей календарные даты? Однако кухонные приборы делаются все более капризными,вероятно, скоро моя электромясорубка потребует от хозяйки анализ крови наотсутствие вирусов, паспорт и московскую регистрацию. А через пару лет небосьвведут права на управление плитой, холодильником и стиральной машиной. Хозяйкампридется сдавать экзамены, а специальная служба будет ходить по кухням ипроверять: не приступил ли кто к работе в нетрезвом состоянии.

Если хочешь есть, как крокодил, пробежавшиймарафонскую дистанцию, не стоит спорить с СВЧ-печкой, надо просто следоватьинструкции. Я набрала время, потом сегодняшнее число и месяц. Таблозасветилось красным «Ошибка, наберите шесть знаков».

Я пересчитала циферки – «пять». Нокаким образом их станет шесть, если первые две – это секунды, аоставшиеся – число и месяц? Что у меня получилось? «62.12.8». Или яошиблась? Август восьмой по счету месяц? И вообще, если сегодня на дворе,допустим, третье августа, у меня набралось бы четыре знака! Дурацкая печь!Может, слопать котлету холодной?

Я вытащила тарелку, ковырнула вилкой пюреи живо вернула «вкуснотищу» назад. Вы когда-нибудь пробовали неразогретую смесьиз картошки и молока вкупе с куском скользкой от жира котлеты? Вот и непробуйте. Просто удивительно, как вкус еды меняется от температуры. Лампа,собери мозги в кучу, СВЧ-машина предназначена для массового потребителя, она неможет быть умнее среднестатистической домашней хозяйки.

Я сделала пару дыхательных упражнений ипредприняла новую попытку. «55.12.8».

– «Ошибка».

Меня охватил азарт. Ну, кто кого? «63.12.8»

– «Ошибка».

Я вспотела от напряжения и сообразила:меняю только время – вероятно, коррекции требует дата! «69.21.8».

– «Ошибка».

Нет, завтра же отправлюсь к Алле Михайловне иобрадую ее подачей заявления в суд на лечебницу, которая оснастила номератехникой, издевающейся над постояльцами. «75.28.8».

– «Ошибка».

Я чуть не задохнулась от злости и вдругсообразила – шесть цифр! Ну откуда СВЧ-печь может знать, какой нынче деньи месяц? «58.17.11».

Табло загорелось зеленым, я захлопала владоши. Точно! Механизм не умеет пользоваться календарем! Я могу собойгордиться, доказала свое умственное превосходство над печкой.

В окошке появилась новая надпись:

«Запомнить комбинацию?»

Я нажала на кнопку «Ок», раздался тихийсвист, справа вспыхнула красная лампочка, и воцарилась тишина. Суперсовременнаяаппаратура работала абсолютно бесшумно. Я включила телевизор, пощелкалапультом, наткнулась на канал, демонстрирующий мультики, и с радостью увиделафильм о приключениях любимого героя Губки Боба.

Пару минут я не могла оторваться от экрана,потом вспомнила о котлете и вернулась к печке.

Ситуация не претерпела ни малейших изменений,красный огонек по-прежнему светился в углу. Я ткнула в клавишу «On-Off».Ничего. Повертела ручку, но дверка не открывалась. Вдобавок ее стеклянная частьоказалась абсолютно непрозрачной – непонятно, что происходит с моимужином.

Я замерла в полнейшем недоумении. Чтослучилось? Почему печь проявляет удивительное своеволие? Глаза на автопилотепосмотрели в телевизор, Губку Боба с приятелями сменил Гомер Симпсон,мультперсонаж загружал грязное белье в хлебопечку. Тупой отец семейства явнособирался затеять постирушку при помощи машины, пекущей булки.

В дверь постучали, она распахнулась, и вкомнату ввинтился Максим с ананасами на ветках в руке.

– Ты забыла букет в машине, – неизвинившись за бесцеремонное вторжение, заявил наглец. – О! Симпсоны!Обожаю их!

Не обращая ни малейшего внимания на меня, Максплюхнулся в кресло и начал комментировать происходящее на экране:

– Гомер идиот! Господи! Ты видишь? Онутрамбовывает наволочки в хлебопечку! Эй, чего молчишь?

Вместо того чтобы выставить наглеца вон, янеожиданно сказала:

– Я поставила подогреть ужин в печь, атеперь не могу тарелку вынуть.

Максим оторвал взгляд от экрана.

– В люксе есть бытовая электроника? Нунадо же! Хорошо быть богатой! А что случилось? Слишком много еды на блюдеи ты не можешь его поднять? Давай помогу! Где чудо-техника?

Я ткнула пальцем в сторону окна.

– Там.

– На балконе? – удивился Макс.

– В стене, за занавеской, –вздохнула я.

Максим подошел к портьере, отодвинул ее изастыл.

– Ну, – поторопила я его, –очень есть хочется.

– Крутая фенька, – странным голосомсказал Макс, – и как она включается?

Я начала рассказывать про цифры, окошко ипро то, как ловко обвела печь вокруг пальца.

– Суперштука, – пробормотал Макс,выслушав мое повествование, – один раз моя бабушка, кстати она брюнетка,звонит мне и кричит в трубку: «Максюша! Ты жив? Немедленно сообщи, что неумер». Не очень логичное требование: если я покойник, то ничего утешительногоне произнесу, но бабуля есть бабуля, поэтому я ответил: