отдыха, и можно без раздумий отправляться в Саранск. Нет, невозможно думать только об одном, все-таки не мальчик, надо отвлечься, заняться, наконец, каким-нибудь делом.

Был уже поздний вечер, Арсений открыл рукопись, над которой работал уже более года, он надеялся, что сможет отвлечься от мыслей, которые занимали все его свободное время. Рукопись была составлена на основе архивных материалов и собственных юношеских воспоминаний о времени и событиях, предшествующих двум революциям. Он планировал на основе этой рукописи составить сценарий документального фильма и надеялся уже в следующем году приступить к работе над фильмом, но не решался. Перечитывая рукопись, его одолевали сомнения, в ней слишком многое отличалось от того, как теперь освещаются те, давно прошедшие события, существует большой риск, что в таком виде рукопись может быть не принята руководством студии, у начальства может возникнуть предположение, что он с ностальгией вспоминает ушедшее время.

Арсений уже не раз пробовал ее редактировать. Он понимал, для того, чтобы получить одобрение руководства студии, придется вымарывать многие собственные мысли и представления, поскольку именно они и создают отличия от нынешних трактовок давно прошедших событий. Каждая такая попытка заканчивалась неудачей, и он возвращался к своему первоначальному варианту, понимая, что правки наносят рукописи такой ущерб, что не стоило и браться за эту работу.

Арсений собирался показать рукопись Александру, посоветоваться с ним и обсудить, что делать и как поступить с этой своей работой.

Он прочитал несколько страниц, намереваясь снова приступить к правке, но вскоре карандаш выпал из его руки, он опять вернулся к мысли о завтрашней поездке, понял, что сегодня сосредоточиться на работе не получится и отправился спать.

Сон был недолгим, Арсений поднялся, быстро собрался и отправился на станцию, хотелось своим новым знакомым сделать приятное, что-нибудь подарить. Накануне вечером он прошелся по лавкам, думал выбрать какую-нибудь игрушку для Гриши, но выбрать ничего не получилось. Оставалось простое, но беспроигрышное решение — купить что-нибудь к столу. Он знал, что возле станции на площади ранним утром собирались женщины из близлежащих деревень, продавали молоко, творог, сметану. Торговля продолжалась недолго, то, что они предлагали, разбирали очень быстро, и нужно было не опоздать. Арсений не опоздал, пришел вовремя, купил то, что хотел и довольный собой стал дожидаться поезда.

В Саранске, на вокзале его встретил Александр, и они отправились к Анне и Грише. Анны дома не оказалось, она была в театре, но сувениры из Рузаевки произвели большое впечатление на Анастасию Георгиевну. Гриша обрадовался появлению Александра и тут же увел его во двор погулять, а Анастасия Георгиевна пригласила гостя выпить чаю.

— Вы, тот самый Арсений? Анна рассказывала о вас, — Анастасия Георгиевна разлила чай и достала из буфета вазу с конфетами, — Анна говорила, что вы кинорежиссер. Никогда раньше не пила чай с кинорежиссером. Можете объяснить, чем кинорежиссер отличается от театрального режиссера?

Арсений улыбнулся:

— Ровно так, как один человек отличается от другого. Вы же знаете, что между двумя театральными режиссерами существует пропасть различий. Между кинорежиссером и театральным режиссером ровно такая же пропасть, еще их разделяет возможность применения разных технических средств. Мне представляется что, чтобы легче понять разницу между театром и кинематографом стоит сравнить театрального актера и актера, снимающегося в кино. У них, как мне представляется гораздо больше принципиальных различий. Киноактер имеет право на ошибку, ее можно исправить новым дублем, ошибка театрального актера может вызвать неудовольствие и свист зала. Театральный актер должен знать и чувствовать свою роль от начала до конца, а киноактер может двигаться от сцены к сцене, от дубля к дублю и к концу съемки преспокойно может забыть, что было в начале фильма.

Анастасия Георгиевна покачала головой:

— В следующем спектакле ошибка может быть исправлена и в памяти зрителей та ошибка останется только, как досадное недоразумение, а провал актерской работы в фильме уже не исправить.

— Вы правы, абсолютно согласен и вы должны со мной согласиться в том, что профессия режиссера в кино или в театре одинаково интересная, творческая и ответственная перед зрителем, так что не стоит искать различий.

Анастасия Георгиевна так же согласилась:

— Хорошо, не будем искать различий. Тогда, если сочтете возможным, расскажите, — что вы теперь снимаете, как вам работается здесь в Мордовии?

— Вас это может удивить, но мы здесь снимаем фильм о дальневосточных пограничниках.

— Интересно. Никогда не была на Дальнем Востоке. Газеты пишут, что там сейчас очень неспокойно.

— Вот и наше начальство решило, что там опасно, далеко и дорого, а искусство кино способно создать иллюзию и мы должны представить все так, чтобы зритель поверил в то, что на экране настоящий Дальний Восток.

Анастасия Георгиевна согласно покачала головой:

— Да, кино способно влиять на наше воображение и даже переносить нас в другие страны и на другие континенты, и как? У вас получается?

— Об этом можно будет судить по результату, — Арсений усмехнулся, — есть трудности: река Инсар не дотягивает до масштаба Амура, а местные жители не очень походят на японцев. Но мы стараемся оправдать доверие руководства студии и надеемся, что удастся создать иллюзию достоверности так, что зритель поверит в то, что на экране настоящий Дальний Восток и что наши пограничники героически сражаются с японцами.

Послышалось движение в прихожей, Анастасия Георгиевна улыбнулась Арсению:

— Аннушка вернулась, пойду встречу.

Она вышла в прихожую, и оттуда послышался голос Анны:

— Анастасия Георгиевна, а где Гриша? Почему он меня не встречает?

Голос Анастасии Георгиевны ответил:

— Гриша пошел погулять с Александром.

— Александр пришел? Неожиданно.

— Пришел и не один. У нас гость. Пойдем, он там, в кухне.

Арсений встал, ожидая появления Анны, она вошла следом за Анастасией Георгиевной и подала ему руку:

— Арсений Ильич, здравствуйте! Не ожидала вас так рано, думала, вы появитесь к вечеру, к началу спектакля.

— Здравствуйте, Анна Леонидовна! Моя группа устала, и я дал им два дня отдыха, сам тоже решил развеяться и пораньше отправился в Саранск.

Анастасия Георгиевна встала на сторону Арсения:

— Арсений Ильич привез вам с Гришей роскошный сувенир — творог, молоко и сметану.

Анна с усмешкой посмотрела на Арсения:

— Неужели Гриша обрадовался такому сувениру?

— Мне кажется, не успел, он увидел Александра и тут же увел его на прогулку.

Анна смягчилась и уже без иронии ответила Арсению:

— Спасибо за заботу. Мне очень приятно ваше внимание к нам с Гришей, — тут же она обратилась к Анастасии Георгиевне, — вы с гостем пили чай? Я, пожалуй, к вам присоединюсь.

Анастасия Георгиевна уже поставила перед ней чашку:

— Арсений Ильич начал рассказывать, как идут съемки фильма о