В дни, предшествовавшие отъезду, Уолдерхерст не уставал поздравлять самого себя. Она вела себя именно так, как, по его представлениям, и должна вести себя настоящая женщина. Она могла создать определенные неудобства или впасть в сантименты. Если бы она была молодой неопытной девушкой, необходимо было бы организовать соответствующий присмотр, но она была разумным созданием, вполне способным самостоятельно позаботиться о себе. Достаточно было высказать ей какое угодно пожелание, как она не только знала, как именно его следует выполнять, но и выполняла без всяких вопросов и оговорок. При этом он считал, что она все вольна делать по своему вкусу, потому что у нее достойный и приличный вкус. У нее не было всяких этих модных идеек, которые в его отсутствие могли привести к поступкам, его беспокоившим или раздражавшим. Больше всего на свете ей хотелось оставаться в Полстри и наслаждаться его красотой. Гулять по саду, беседуя с садовниками, которые ее обожали, навещать деревенских стариков и детей. Она будет помогать жене викария в благотворительной деятельности, регулярно посещать службы в местной церкви, наносить обязательные скучные визиты и с неизменной любезностью и соответствующим тактом присутствовать на скучных званых ужинах.

– Помните, что я вам сказала, когда вы сообщили, что собрались на ней жениться? – спросила леди Мария, когда он заглянул к ней на ленч во время делового визита в город. – Я сказала, что вы проявили гораздо больше здравого смысла, чем большинство мужчин в вашем возрасте и положении. Намереваясь жениться или выходить замуж, следует выбирать себе такого партнера, который менее всего будет служить вам помехой. А Эмили никогда не будет вам мешать. Она в гораздо большей степени заботится о ваших интересах и удобствах, чем о своих. Она напоминает мне крупного, здорового, доброго ребенка, которого не страшно оставлять одного в комнате и который в любом месте и в любом окружении найдет, чем ему заняться.

Все так, однако это здоровое, доброе дитя все же тайно страдало и проливало слезы. Эмили была трогательно рада тому, что рядом с ней находятся Осборны и что в течение всего лета она сможет заботиться об Эстер.

Обидно только, что при всей ее искренней привязанности к Осборнам по крайней мере один из них ее терпеть не мог. Для капитана Осборна ее существование и близкое соседство были равны постоянному оскорблению. Он твердил, что она из тех женщин, которых он особенно не переносит. Он называл ее неуклюжей идиоткой, а ее рост и постоянная приветливость его просто бесили.

– Она выглядит такой чертовски преуспевающей в своих шикарных платьях и так и пышет здоровьем, – заявил он. – А когда она топает этими своими ножищами, во мне все трясется.

Эстер хихикнула.

– Ноги у нее большие, но куда лучшей формы, чем мои, – сказала она. – Мне бы ее ненавидеть, и ненавидела бы, если б могла, да не могу.

– А вот я могу, – сквозь зубы пробормотал Осборн и отвернулся к очагу, чиркнув спичкой, чтобы раскурить трубку.

Лорд Уолдерхерст отправился в Индию, а его жена принялась строить свое существование именно так, как он себе и представлял. Но до его отъезда они провели несколько недель в городе, где она побывала на своем первом приеме во дворце. Они также дали несколько званых ужинов, отмеченных скорее достоинством и хорошим вкусом, нежели весельем. Без мужа Эмили не смогла бы вытерпеть все эти городские обязательства. Джейн Купп одевала ее со всем тщанием, расправляла складки на юбках, великолепно сидевших на ее высокой стройной фигуре. На шее сверкали бриллианты, в густых каштановых волосах мерцала тиара или бриллиантовая звезда – она выглядела великолепно, но только если рядом был Уолдерхерст, привычный ко всем этим условностям. С ним готова была выносить даже наводящую тоску великосветскую помпезность, без него чувствовала себя совершенно потерянной. В Полстри она уже не была новичком и начала привыкать к этому существованию, постепенно становилась его частью. Ей нравилась здешняя жизнь, ей было легко полюбить патриархальную деревенскую атмосферу. Большинство селян поколениями были связаны с Уолдерхерстами, служили им, приподнимали при их появлении шляпы. Эмили помнила об этом и сразу полюбила этих простых людей, в ее представлении неразрывно связанных с человеком, которого она боготворила.

Уолдерхерст не задумывался над тем, что означало ее благоговение перед ним. Более того, он не имел о нем ни малейшего представления. Маркиз видел, что Эмили во всем на него полагалась, безоговорочно верила в него, и это, естественно, ему нравилось. Он смутно подозревал, что если б она была женщиной более проницательной, то тогда стала бы и более требовательной, и разборчивой, и ее не так легко было бы впечатлить. С другой стороны, будь она глупой или неловкой, он бы ее презирал и горько жалел о своем выборе. Но она прежде всего была невинной и благодарной, и эти качества, в сочетании с хорошей внешностью, хорошим здоровьем и хорошими манерами выводили ее в разряд таких женщин, которые ему безмерно импонировали. Нет, положительно она выглядела очень мило и привлекательно, когда прощалась с ним – этот румянец, эта ласковость, эти блестящие от непролитых слез глаза! Было что-то невероятно трогательное в том, как ее крепкая рука сжала его руку в последний момент.

– Единственное, чего бы я желала, – сказала она, – так это хоть что-то сделать для вас, пока вы в отъезде. Как жаль, что вы не оставили мне никаких поручений!

– Пребывайте в добром здравии и хорошем расположении духа, – ответил он. – Это именно то, чем вы можете меня порадовать.

По природе своей он и предположить не мог, чем она на самом деле занялась, вернувшись в дом. А она провела все утро в его комнате, собственноручно убирая и разбирая его вещи. Трогая их, она успокаивала себя, ей нравилось брать в руки то, что держал в руках он – его книги, подушки, на которых он спал. Она заранее известила экономку их дома на Беркли-сквер, чтобы никто не разбирал апартаменты его светлости: она сама займется этим после его отъезда. Тот вид одержимости, который именуют Любовью, вряд ли поддается объяснению. Человек не способен противиться этому наваждению. Любящий человек видит, слышит и чувствует то, что не могут видеть, слышать или чувствовать окружающие, это навсегда останется для них загадкой. Окружающий мир оставался слепым, глухим и бесчувственным к невероятно прекрасным качествам, которые Эмили Уолдерхерст видела в этом далеко не молодом джентльмене. А для нее эти качества были абсолютно реальными, они наполняли ее восторгом, и она стремилась к ним всей душой. Агата Норман, совершавшая кругосветное путешествие, не могла, при всем блеске сияющей юности, почувствовать к своему молодому мужу то же, что чувствовала к своему солидному супругу Эмили.

Пока Эмили бродила по комфортабельным, но опустевшим апартаментам ее Джеймса, у нее в горле стоял комок. На грудь ее капали такие же огромные слезинки, как те, что капали на простую льняную блузу, когда она возвращалась через торфяники из Монделла. Она храбро улыбнулась и стерла мокрые пятнышки с брошенного его светлостью твидового жилета. А потом вдруг остановилась, горячо поцеловала колючую грубую ткань и, рыдая, зарылась в нее лицом.