563 «Он поистине ужасный…»: Croce, “Nureyev as Nijinsky”, Going to the Dance.

563 «Божий дар»: Patricia Neary, DS.

563 «…вступить в идеальное будущее…»: Joan Acocella, Mikhail Baryshnikov in Black and White.

563 «Передайте Рудольфу… Ничего особенного… Я не оптимист»: интервью, Moira Hodgson, NYT, 8 мая 1979 г.

563 «…никакой шумихи и криков…»: Cue, 30 марта 1979 г.

563 «По-моему, Баланчин удивился…»: Stuart, Perpetual Motion.

564 «Если с Джорджем что-нибудь случится…»: I nb B.

564 «Не хотите пойти домой… Он так медленно усваивает»: цит. в: DS.

565 «Все, что я помню…»: Stuart, Perpetual Motion.

565 «…одно из достижений…»: Croce, “Bourgeois and Blank”, Going to the Dance.

565 «…понимает ли он…»: Gelsey Kirkland, Greg Lawrence, Dancing on My Grave.

565 «Мой вам совет…»: письмо Ричарда Бакла РН, 18 июня 1979 г.

566 «…хотите верьте, хотите нет»: письмо Ричарда Бакла Линкольну Кирстейну, 31 августа 1979 г.

566 «Можете считать меня маньяком…»: письмо Ричарда Бакла НГ, 14 июля 1979 г.

567 «лакея, который носит…»: Robert Tracy.

567 «…вокруг все время будет много мальчиков»: Guardian, 30 января 2003 г.

570 «Ставрос всегда состязался…»: Rosemarie Kanzler, цит. в: DS.

570 «…этого никчемного блондина… Никто из нас не понимал…»: Tessa Kennedy.

571 «…он недоволен Шандором…»: MG.

572 «Читая Байрона без остановки»: Saturday Review, 11 ноября 1978 г.

572 «…дикого горного жеребца… чувству, что не принадлежишь… искать вдали любовь…»: Fiona MacCarthy, Byron: Life and Legend.

573 «…напыщенным занудой»: Saturday Review.

573 «Все эти мучения…»: Guardian, 12 июня 1972 г.

573 «…самый любимый…»: Saturday Review.

573 «Она стала моей Библией»: Guardian, 12 июня 1972 г.

574 «крайне гомосексуальным…»: Amis, Visiting Mrs. Nabokov and Other Excursions.

574 «Какой противоречивый ум!» и последующие цитаты: Byron, Selected Letters and Journals, 6 декабря 1819 г.

574 «…смешенье праха с божеством»: «Манфред», акт 1, сцена 2 (пер. И. Бунина).

576 «Увы, увы…»: Anne Duvernoy, Danse, январь 1980 г.

576 «Созданная им для себя…»: Dance News, февраль 1980 г.

577 «…чем-то вроде его торговой марки»: MB/JA.

577 «…урок простоты»: Newsday, 8 апреля 1989 г.

577 «Грустно видеть…»: DT, август 1982 г.

577 «…несколькими бравурными вспышками…»: Chicago Tribune, без даты. 577 «…началом, серединой…»: Mac-Carthy, Byron.

579 «…дьяволенком, авантюристкой…»: Leslie Caron.

579 «…движимая своего рода горячкой»: источник не назван по его просьбе.

580 «Он просто растворялся…»: цит. в: DS.

582 «…равны падения и взлет…»: Байрон, «Лара», канто 1, xviii (пер. Г. Шенгели).

583 «Всегда предательство…»: интервью, Luke Jennings, Sunday Correspondent, 27 мая 1990 г.

585 «…свойственную всем уроженцам Ольстера…»: некролог Марленда, непомеченная вырезка.

585 «Как еще лондонский банкир…»: источник не назван по его просьбе.

586 «Он часто приезжал…»: Keith Money.

586 «Чарльз напоминал…»: Gregory King.

587 «Мой врач пошлет вам…»: Stuart, Perpetual Motion.

587 «Говоря о гомосексуалистах…»: письмо Флобера Луи Буйе, Каир, 15 января 1850 г., Flaubert in Egypt.

587 «…развратному, кровавому… Его волновало, как дать выход…»: Mario Praz, The Romantic Agony.

587 «Секс был для Флобера…»: NYT Magazine, 13 декабря 1981 г.

587 «венерические сувениры»: Judith Thurman, The New Yorker, 6 мая 2002 г.

588 «племянница артиста балета…»: телекс из американского посольства, Кито, RNA.

589 «…волшебного святилища»: Tessa Kennedy.

589 «кроме ведра… с новой командой»: интервью, Barry Norman, Bryony Brind, Omnibus, BBC Television, 1982 г.

589 «…старика…»: Bruce Sansom.

590 «Они были чудесными…»: Brind, Omnibus.

590 «экстазом социализма… министра культуры, красоты…»: Jane Kramer, The New Yorker, 21 ноября 1994 г.

591 «…пригрозить вето… Все хорошо, Миттеран согласен»: Andre Larquie.

591 «Ritorna vincitor!»: DS.

593 «…горделиво возвышаясь»: Milton, Paradise Lost, book 1, l. 590, там же.

593 «Бог наступил…»: интервью, Michael Pye, Harpers & Queen, декабрь 1982 г.

595 «…в невероятной форме… лучшие прикроватные часы…»: Tessa Kennedy.

596 «Он тихо усаживал меня…»: LB.

597 «…едва не задев Франко»: Christopher Hampton.

598 «За мной, пони!»: цит. в PW.

598 «Возможно, ни один человек, добившийся успеха…»: Esquire, март 1991 г.

599 «…дьяволом, прирожденным дьяволом…»: там же.

599 «…высшего духа…»: интервью, Stoddart Martin, Avant-Garde, 1983 г.

599 «Буря»… не то, что происходит извне»: там же.

599 «Строгий, энергичный…» и последующие цитаты: Anne Barton, introduction to New Penguin Shakespeare, The Tempest (London: Penguin, 1968).

600 «Сначала я не хотел трогать…»: интервью, Stoddart Martin, Avant-Garde, 1983 г.

601 «Весь балет – метафора…»: там же.

601 «Мы меняемся во мгновение ока…»: Sunday Times (Лондон), 5 декабря 1982 г.

602 «…он начал мечтать…»: Уоллес Поттс.

602 «…похожая на Рудольфа в юбке…»: Tessa Kennedy.

603 «Мы говорили по-русски…»: I nb B.

604 «Они приходили посмотреть»: Teddy Heywood.

Глава 17. Пигмалион Дягилев

605 «не способен объяснить…»: Kirkland, Lawrence, Dancing on my Grave.

605 «…священную иерархию…»: Le Figaro magazine, 10 ноября 1984 г.

606 «Если ты хорош…»: Raymonda documentary, NC@NYDL.

606 Он прекрасно понимал…»: SG.

606 «…ускорить»: NYT, 9 апреля 1983 г.

606 «Курс Бурнонвиля…»: интервью, Marcelle Michel, Le Monde Aujourd’hui, 9—10 июня 1985 г.

607 «…изгибы талии…»: Denby, “An Open Letter about the Paris Opera Ballet”, Dance Writings.

607 «…атака по всем фронтам»: Stuart, Perpetual Motion.

607 «Я думал, если все они…»: неопубликованная статья для Vanity Fair, RNA.

607 «Стэнли был слишком независимым…»: Ghislaine Thesmar.