— Гм, — скептически произнесла мать. — Хотелось бы быть уверенной, что ты знаешь, что делаешь.

— Мама, тебе стоит только увидеть эту девушку, и ты меня поймешь. Она уникальна. Я жду не дождусь, когда женюсь на ней.

— Кажется, она очень предприимчивая дама.

— Нет-нет, мама, это совсем не так! Это просто молодая девушка: свежая, невинная…

— Что ж, даже если это не так, — сказала мать, — она точно заморочила тебе голову.

— Я уверен, она тебе понравится. Я в этом даже убежден. Ее стоит только увидеть!

— Она леди? Когда я была молода, девушка, чьи родители содержали гостиницу, считалась простолюдинкой.

— Но, мама, ты же знаешь, как все переменилось! Ее родители простые, милые люди, они желают дочери добра… — Я весьма кстати не упомянул о произношении майора Клея, от которого разило пригородом, и о склонности миссис Клей притворяться изысканной дамой из нижнего слоя среднего класса. — Изабелла училась в частной школе, ее речь безупречна, — вот тут я не солгал. — Я спокойно могу идти с ней на вечеринку в саду Букингемского дворца.

— Мне кажется, тебе не надо так спешить, Джан-Ив. Ты слишком импульсивен.

— Мама, мне почти тридцать два, и если я до сих пор не знаю, что делаю…

— Ты спишь с этой девушкой?

— Мама! — Я был скандализирован. Мать всегда была воплощением пристойности. — Мне кажется, ты не понимаешь. Я на самом деле думаю, что ты ничего не понимаешь.

— Я достаточно пожила на свете, чтобы понять, что ничто так не заставляет мужчину терять здравый смысл, как то, чего он хочет, но не может получить. Полагаю, ты хочешь с нею переспать, а она просто достаточно добродетельна и отказывается.

— Мама, ты ошибаешься! — воскликнул я в отчаянии. — Я никогда не просил ее стать моей любовницей. Я хочу, чтобы она стала моей женой, а поскольку я решил на ней жениться, у меня и в мыслях не было оскорблять ее…

— Значит, ты не просил ее стать твоей любовницей, — заинтересованно сказала мать. — Подумать только! Интересно, что бы она сказала, если бы ты сделал это.

— Послушай, мама, мне кажется, разговор становится неприличным.

— Почему? Разве я не могу знать о подобных вещах? Ты думаешь, что мужчины никогда не делали мне неприличных предложений? Ну-ну, не сердись, дорогой, но мне кажется, что Изабелла не очень надежная девушка. Понимаешь, может быть, твои соображения по поводу женитьбы на ней и правильны, а вот ее, может быть, не очень правильны. Во-первых, у тебя есть деньги, и ты принадлежишь к более высокому социальному слою. Ты — очень завидный жених.

— Мама, когда я ее увидел…

— …она не знала, кто ты такой. Но она увидела покрой твоего костюма, услышала, как ты говоришь, и, без сомнения, подбежала к окну, чтобы посмотреть на твою новую дорогую машину. И что дальше? Ты очень удачно влюбляешься в нее, а она, не раздумывая, разрывает предыдущую помолвку. Такая девушка не может не вызвать подозрения. Если она поступила так один раз, то может поступить снова, и в следующий раз она выкинет тебя, сбежав с кем-нибудь другим.

— Мы любим друг друга!

— Это что, магическое заклинание? Любовь умирает, Джан-Ив, и не говори мне, что этого не может случиться. Я знаю. И еще, подумай о разнице в возрасте. Все будет прекрасно, когда тебе всего тридцать два, а ей семнадцать, но что будет, когда она достигнет прекрасного возраста тридцати пяти лет, а тебе будет за пятьдесят и твои лучшие годы будут уже позади? И не говори мне, что я не знаю, о чем говорю, потому что я знаю, и знаю слишком хорошо. Я сама прожила такую жизнь.

— Когда муж старше жены — все по-другому, — упрямо сказал я. — Мужья должны быть старше жен. Ты не можешь сравнивать свой брак с моим.

— Очень хорошо, — ядовито сказала мать, сдаваясь. — Поскольку я поняла, что не могу тебя отговорить, то согласна тебе помочь. И все же мне кажется, она мне не понравится.

Но Изабелла ей понравилась. К моему великому удивлению, она была очарована Изабеллой и совершенно изменила мнение о моих планах.

— Женись на ней, — сказала она, как только ошалевшие от великолепия Пенмаррика Клеи уехали. — Может быть, иногда ты и будешь об этом жалеть, но трудные периоды время от времени бывают у большинства супружеских пар. Изабелла чрезвычайно презентабельна. К сожалению, не могу сказать того же о ее родителях, но, по крайней мере, они не будут жить от тебя в двух шагах и тебе не придется слишком часто с ними общаться. Жаль, что она так молода, но что поделаешь? Она, конечно, слишком привлекательна, но не могу же я желать, чтобы ты женился на уродине. По крайней мере, она не дура.

Я сломя голову помчался на девонскую границу.

— Ты понравилась моей матери! — сказал я в восторге. — Правда, здорово?

— Великолепно, — ответила Изабелла. — Жаль только, что мои родители не торопятся полюбить тебя. Они лишь волнуются и доводят себя до желудочных колик. Конечно, Пенмаррик произвел на них невероятное впечатление и мать пришла в полное замешательство, но мысль о нашей поспешной свадьбе им все равно не нравится. Они хотят, чтобы мы подождали до Рождества. Как заставить их понять, что мы все равно поженимся тридцатого августа, и ничто нас не остановит?

— Мы пошлем сообщение о помолвке в «Таймс», — успокаивающе сказал я, — вместе с датой свадьбы. После этого они не смогут больше спорить. Никто не спорит с «Таймс».

Никто и не спорил. Миру должным образом объявили о нашей помолвке, и через несколько дней мы начали получать поздравительные письма.

— Все, кто тебя знает, — в восторге! — наивно восклицала Изабелла, ознакомившись с подборкой писем, которые я получил. — Все рады!

— Да, — сказал я. — Правда. — И, сам того не желая, подумал о Ребекке и о ледяном молчании, исходящем с фермы в Морве, где я провел так много времени.

3

Ребекку я вскоре увидел. Мы встретились в Сент-Джасте, у магазина миссис Тревинт. Ребекка была в пальто, которое было ей мало, и в туфлях без каблука. Макияжа на ней не было.

— Привет, — сказал я, когда обрел дар речи. — Давно не виделись. Как дела?

— Очень хорошо, спасибо.

— Отлично.

Мы смущенно помолчали. Она перехватила корзину с покупками в другую руку, поправила волосы и посмотрела в сторону площади.

— Я слышала, ты помолвлен, — сказала она.

— Да?

— Да. — Пальцы ее с такой силой сжимали ручку корзины, словно от этого зависела самая ее жизнь. — Я рада, — сказала она. — Я бы написала тебе поздравление, но…

— Ничего страшного, — пробормотал я.

— Надеюсь, ты будешь счастлив.

— Спасибо.

— Наверное, я не смогу встретиться с твоей невестой, — сказала она. — Объясни ей, пожалуйста.

— Я ей все о нас рассказал. Она поймет.