что в небесах, в море и в снах есть Один-Единственный, и где этот Единственный восхваляется за то, что он объединил четверку строптивых коней, везущих колесницу Вселенной: землю, воздух, огонь и воду.

284

«Человек который был Четвергом» (англ.).

285

«Как я нашел сверхчеловека» (англ.).

286

Авторы детективных романов обычно ставят себе задачей объяснение не необъяснимого, но запутанного.

287

Образ многих дверей, идущих одна вслед за другой, преграждающих грешнику путь к блаженству, есть в «Зогаре». См.: Глатцер{973}, «In Time and Eternity» <«Во времени и вечности» (англ.)>, 30; также Мартин Бубер, «Tales of the Hasidim» <«Легенды хасидов» (англ.)>, 92.

288

«Путь паломника» (англ.).

289

«Первые люди на луне» (англ.).

290

Он выдумывает! (франц.)

291

«Эктор Сервадак» (франц.).

292

Уэллс в «The Outline of History» <«Краткий очерк истории» (англ.)> (1931) высоко отзывается о произведениях двух других предшественников: Фрэнсиса Бэкона и Лукиана из Самосаты.

293

«Остров доктора Моро» (англ.).

294

«Человек-невидимка» (англ.).

295

Онтологические доводы (лат.).

296

«Машина времени» (англ.).

297

«Рассказ Платтнера» (англ.).

298

То, что он на самом деле великий поэт, доказывают такие строки{974}:

Licence my rooing hands and let them go

Before, behind, between, above, below.

О ту America! may new-found-land…

(«Элегии», XIX)

Моим рукам-скитальцам дай патент

Обследовать весь этот континент;

Тебя я, как Америку, открою…

(англ.; пер. Г. Кружкова)>

299

Самоубийство — не такой уж грех, чтобы его нельзя было осмыслить иначе (англ.).

300

Ср. с надгробной эпиграммой Алкея Мессенского («Греческая антология», VII, 1).

301

В конце (англ.).

302

Ср.: Де Куинси «Writings», VIII, 398; Кант, «Religion innehalb der Grenzen der Vernunft» <«Религия в пределах только разума» (нем.).>, II, 2.

303

Квинтэссенция праха (англ.).

304

«Мысли» Паскаля здесь и далее в этом эссе цитируются в переводах Ю. Гинзбург.

305

«Роман о Розе» (франц.).

306

«Вероисповедание врачевателя» (лат.)

307

Насколько помню, конусообразных, кубических и пирамидальных богов в истории не зафиксировано, хотя идолы подобные существуют. Напротив, шар представляет собой идеальную форму и подходит божеству (Цицерон, «О природе богов», И, 17). Бог сферичен для Ксенофана и для поэта Парменида. По свидетельству некоторых историков, Эмпедокл (фрагмент 28) и Мелисс{975} считали его бесконечной сферой. Ориген полагал, что умершие воскреснут в виде сферы; Фехнер («Сравнительная анатомия ангела»{976}) приписывал эту форму — форму органа зрения — ангелам. До Паскаля сентенцию Трисмегиста отнес к материальному миру известный пантеист Джордано Бруно («О причине», V).

308

Умирают в одиночку (франц.).

309

«О рае и аде», 535. Для Сведенборга, как и для Беме («Шесть теософских положений», 9,34), рай и ад — это состояния, которые человек ищет по собственной воле, а не органы наказания либо помилования. Ср. также у Бернарда Шоу («Человек и сверхчеловек», III).

310

Подготовленное Захарией Турнером (Париж, 1942).

311

Я хочу показать ему здесь другую бездну… внутри этого мельчайшего атома (франц.).

312

«Нетопырь» (франц.).

313

Мельчайшая песчинка — это целый шар, который вращается,

Увлекая за собой, как земля, угрюмую толпу

Ненавидящих и зачарованных (франц.).

314

«Опыт о подлинной символике и о философском языке» (англ.).

315

«Жизнь и эпоха Джона Уилкинса» (англ.).

316

«Философский словарь» (нем.).

317

«Дельфы» (англ.).

318

«Опасные мысли» (англ.).

319

Луна (англ.).

320

Теоретически количество систем счисления не ограничено. Самая сложная (пригодная для богов и ангелов) должна бы содержать бесконечное количество знаков, по одному для каждого числа; для самой простой требуется только два знака. Нуль обозначается как 0, один — 1, два — 10, три — 11, четыре — 100, пять — 101, шесть — 110, семь — 111, восемь — 1000. Это изобретение Лейбница, стимулом для которого (мне кажется) послужили загадочные гексаграммы «Ицзин».

321

«Диалоги о естественной религии» (англ.).

322

«Комментированная антология китайской литературы» (франц.).

323

Неузнавание священного животного и его позорная или случайная гибель от руки простолюдина — традиционные темы китайской литературы. См. заключительную главу «Psychologie und Alchemie» <«Психология и алхимия» (нем.)> Юнга (Цюрих, 1944), где приводятся любопытные примеры.

324

«Страхи и сомнения» (англ.).

325

«Неприятные истории» (франц.).

326

См.: Т. С. Элиот, «Points of View» <«Точки зрения» (англ.)> (1941), с. 25–26.

327

«Наблюдение» (нем.).

328

«Греческие мыслители» (нем.).

329

Комментаторы сообщают, что в те времена было принято читать вслух, чтобы лучше вникать в смысл — так как не было знаков пунктуации и даже разделения слов, — и вдобавок читать сообща, потому что текстов было не достаточно. Диалог Лукиана{977} из Самосаты «Неучу, который покупал много книг» содержит свидетельство об этом обычае во II веке.