считаю, но что-то здесь не то; и мою похвальную грамоту в августе подписал Королёв, в сентябре Ленинский райком ВЛКСМ вручил похвальный лист за достигнутые показатели в работе, в декабрьском номере газеты «Строитель» обо мне была опубликованы статья и моя фотография; по мнению руководства, наш участок был лучшим в СУ1 (в те времена это называлось «участок борется за звание коллектива коммунистического труда»). Это признание меня радовало, ведь где-то я прочитал слова: «Человек не может быть счастливым без признания окружающих». А что касается фразы «Несмотря на некоторые недостатки и просчеты…», то я думаю: может фамилия моя Королёву не нравилась, не знаю. Ладно, дело прошлое, обиды нет. Впереди тогда ещё была вся жизнь.

На строительстве водородной станции

завода п/я121в 1962 году.

В чем счастье?..

В жизненном пути,

Куда твой долг велит, – идти,

Врагов не знать, преград не мерить,

Любить, надеяться и верить.

(А.Н. Майков)

I

Водородная станция предназначена для получения из воды водорода и кислорода в больших количествах; объект этот представляет собой протяжённое одноэтажное промышленное здание с кирпичными стенами, сборными железобетонными конструкциями разного вида балок, надоконных перемычек и плит покрытия. Ввиду большой энергоёмкости технологических процессов в здании располагались двенадцать трансформаторных подстанций. .

Строительство станции началось в январе 1962 г., (т.е. сразу после сдачи цеха М8) с разработки котлованов под фундаменты, проектное расстояние между которыми было шесть метров в осях. Однако, как только экскаватор с клин-бабой начал рыхлить мёрзлый грунт, выяснилась неувязка с проектом: проектировщики института «Гиредмет» не знали, что с самого начала строительства завода в 1939 году на этой территории стояли бараки, под которыми люди выкопали глубокие подвалы; в Красноярске глубина промерзания грунта составляет около трёх метров, а подвал устраивали ещё ниже; теперь пришлось разрабатывать не отдельные небольшой глубины запроектированные котлованы, а общий котлован под всё здание. Экзотика в том, что люди, в т.ч. старые работники завода, приходили посмотреть на эти вскрытые подвалы, которых десятилетиями никто не видел, т.к. они были засыпаны, и вдруг открылась история времён. Комплексной бригаде Семёна Брагилёва пришлось уже возводить не проектные фундаменты стаканного типа, а высокие глубокого заложения столбчатые фундаменты, на которые в дальнейшем должны укладываться рандбалки; теперь работа выполнялась ритмично без особых проблем.

II

Давно мечтал побывать на двух крупнейших в стране стройках – Братской ГЭС и Братском лесопромышленном комплексе (БЛПК), о которых постоянно писали газеты, и говорила вся страна; в начале февраля я отпросился на два дня по личным делам и в субботу полетел в Братск; остановился в единственной сложенной из бруса гостинице, что находилась в посёлке ЛПК, в комнате с геологами, а утром в крепкий мороз, около тридцати градусов, поехал на строительство плотины Братской ГЭС; расстояние до неё около 30 км, автобус маленький газик без отопления и мои ноги замёрзли, поскольку я был ни в унтах или валенках, а в ботинках «прощай молодость» на толстый носок, в которых все мы ходили в те времена в Красноярске; прибыл в посёлок Падун, на автостанции согрелся и поехал на плотину; поднялся по лестницам на самый верх, поговорил с прорабом и бригадиром, которые укладывали бетон в 60-тикубовый блок, обратил внимание на опалубку из бруса, скреплённую болтами; здесь же наверху находилась бригадная, она же и прорабская, будка, очень хорошо обогреваемая электрическим «козлом». Впечатления стройка на меня не произвела; вали кубометры бетона и всё – в общем, «куботурщики»; ведь у нас на промышленных объектах всё гораздо интереснее, сложная работа, которая меняетсяизо дня в день, но механизацию, которой раньше не знал, оценил: консольные краны-гиганты, перевозка бетона МАЗами и КрАЗами, бадьи «Славянка» на три куба – этого у нас в Красноярске не было. Очень понравилась столовая, расположенная на нижнем бьефе у самой Ангары; к ней пришлось спускаться по трём длинным лестницам, но был смысл – меню в столовой отменное: разные супы и борщи, пельмени, овощные салаты, вкусное жаркое и ещё многое, что уже в меня не вмещалось; обилие вкусной еды напомнило мне столовую мартеновского цеха на заводе «Запорожсталь», куда мы, студенты-практиканты, специально приходили издалека, минуя другие столовые.

К вечеру добрался до гостиницы, а утром перед возвращением в Красноярск, решил пойти в Управление строительства БЛПК и узнать, какие конкретно объекты там строят – интересно всё-таки; зашёл в кабинет начальника строительства Исаченко, который принял меня хорошо. Это был высокого роста, красивый мужчина предпенсионного возраста, с сединой, под пиджаком меховая жилетка, белая рубашка, галстук – одет был безукоризненно; на ногах унты, кстати, унты, как я заметил, это обычная зимняя обувь жителей Братска; он тактично и уважительно расспросил меня о работе, какие объекты строил, по какой специальность окончил институт.

В кабинете на стене висел стенд большого размера с планом всего лесопромышленного комплекса; Исаченко стал рассказывать, поясняя кратко технологию каждого завода, и приводил общие параметры строительных объектов; огромная в несколько сот гектаров строительная площадка, на которой одновременно сооружаются заводы с финским и шведским оборудованием, большая ТЭЦ и ещё технологическая ТЭС; количество рабочих должно быть доведено до 14 тысяч; я внимательно осматривал план, начальник не торопил; когда я его поблагодарил, сказал, что ездил на ГЭС и сегодня возвращаюсь в Красноярск, он, вероятно, заметил с каким вниманием я выслушал его рассказ, и сказал: «Возьмите на всякий случай у нас направление на будущее», вызвал начальника отдела кадров и распорядился. С этим направлением, в котором была указана должность начальника участка с окладом 280 рублей, я прибыл домой, не имея ни малейшего намерения уезжать из Красноярска после отработки в сентябре трёхгодичного срока; однако масштаб стройки меня впечатлил, и направление на всякий случай сохранил, но никому о нём никогда не рассказывал.

III

На работе всё шло своим чередом, весь февраль занимались бетонированием фундаментов водородной станции, а также выполняли несложные работы по реконструкции ЦЗЛ, цеху химочистки и других мелких заводских объектов. Однажды на участок сообщили, что в ДК «Строитель» приглашаются ИТР треста для просмотра документального фильма о поездке в США советской делегации во главе с председателем Госстроя СССР Новиковым; до этого в разговорах с коллегами-строителями на самые разные темы, не так, так эдак, мы часто упоминали наиболее эффективную работу зарубежных строителей: механизацию у американцев, скоростное монолитное возведение зданий у румын, лучшую технику у немцев, и нам было крайне интересно посмотреть фильм о строительстве в Америке; в зрительном зале собралось несколько сотен в основном молодых строителей. Красочный фильм был интересным, весьма познавательным, изобиловал эпизодами,