Некоторым моим клиентам бывает трудно вырабатывать в себе такую внутреннюю уверенность. Если это, например, гольфист, то иногда я предлагаю ему вообразить, что бог спустился на землю и сказал: «У тебя будет замечательная спортивная карьера. Ты выиграешь десятки турниров. Ты победишь в нескольких мэйджорах. Не беспокойся об этом, просто продолжай упорно трудиться над совершенствованием своей игры. Я уже позаботился о конечных результатах». А затем я предлагаю этому же клиенту представить себе, что бог исчез как раз до того, как гольфист успел спросить его, какие именно первенства и чемпионаты он выиграет.

И как правило, этот гольфист вдруг начинает играть с поразительной уверенностью в своих силах. Он не знает точно, в каком турнире добьется победы и когда это произойдет. Но он знает, что, если сделает что должен, результаты ему гарантированы. Каждый четверг он будет выходить на стартовую позицию, думая про себя: «Боже мой! Мне не терпится узнать, не моя ли неделя наконец началась!»

Если вы хотите изменить жизнь, если вы хотите расти над собой, вы должны поменять свой взгляд на самого себя и подход к тому, что происходит вокруг.

Если говорить по правде, вам не нужно ждать вмешательства высших сил, чтобы воспитать в себе уверенность. Чудо уже с вами. И это чудо – ваш разум. Вам нужно взять на себя ответственность в его использовании и подарить себе уверенность в собственных силах и возможностях.

С самого начала своей работы я понял, что измерить или взвесить собственный талант не дано никому. Я тогда тренировал команду Университета Коннектикута по лакроссу и дописывал кандидатскую диссертацию. Я был молод, энергичен и полон энтузиазма. Мне казалось, что я сумею разглядеть в игроках талант, который никто не смог увидеть до меня. Я думал также, что смогу быстро распознать и отсутствие таланта у конкретного спортсмена. В команде был парень, которого мы звали просто Ларри. Это был, наверное, самый медлительный из всех игроков в лакросс, которых я только видел. Он был медленнее черепахи. Ничто в нем не производило никакого впечатления. Я не видел в нем даже проблеска таланта и делал так, чтобы он реже появлялся на поле.

Когда тот сезон закончился, я наконец-то дописал диссертацию и начал преподавать в Университете Виргинии. Следующей весной я был поражен, когда до меня дошла новость, что Ларри установил новый рекорд результативности в команде Университета Коннектикута. Я позвонил новому тренеру, чтобы убедиться в верности этой информации из первых уст. Тренер новость подтвердил. Оказалось, что хотя Ларри не очень быстро бегал, зато ловко владел клюшкой. Поэтому в команде его поставили на место переднего нападающего, который располагается в непосредственной близости от ворот соперника. Ларри производил впечатление малоподвижного игрока, поэтому его не очень плотно держали – видимо, соперники команды просчитались с оценкой способностей Ларри, как и я. Противник жестко опекал других игроков, а Ларри часто был открыт. Он получал пас и быстро, ловко и сильно бил по воротам соперника. Его броски были неотразимы.

Я сказал себе тогда: «Ротелла, больше даже не заикайся о том, что ты знаешь, как выглядит талант. Ты ничего не знаешь». С тех пор я никогда не сужу о способностях того или иного игрока по внешним признакам, на которые мы в основном и ориентируемся при первом взгляде на спортсмена.

Этот урок был повторен несколько лет спустя, когда я работал с известным впоследствии бейсболистом Грегом Мэддоксом из команды «Чикаго Кабс», в 2014 году его имя было занесено в Зал бейсбольной славы. Грег, тогда совсем еще молодой питчер, не очень соответствовал типовым представлениям скаутов[29] о перспективном игроке. После старшей школы он не попал ни в одну команду колледжа, а в профессиональных командах бейсбольной лиги проходил только первый круг драфта. Свою роль играло то, что Грег не отличался высоким ростом и сильным броском. В молодости ему редко удавалось послать мяч со скоростью хотя бы в 145 километров в час (а в основном это было чуть больше 125 километров в час). Большинство же тренеров убеждены, что настоящий талант питчера начинается со скорости около 150 километров в час. И они, конечно, мечтают заполучить молодых игроков, которые бросают мяч со скоростью 160 километров в час.

Грег предпочел не обращать внимания на тогдашние оценки своих способностей. Он решил для себя, что настоящий талант питчера заключается в способности менять скорость броска, анализировать слабости хиттера, закручивать мяч и подавать его точно в зоны, неудобные, а иногда и недосягаемые для бьющих. Эти-то вещи Грег как раз и умел делать. И он очень упорно работал над развитием своих навыков и достижением стабильности в игре. Не обладая исключительной мощью броска, он тем не менее стал самым выдающимся питчером из тех, которых я видел, а возможно, которых видел бейсбол. Он получил самое большое в истории число голосов во время голосования за место в Зале бейсбольной славы. Большинство молодых игроков, оказавшись в ситуации Грега, наверное, согласились бы с пессимистичной оценкой тренеров и сдались. Но Грег поверил в свой талант. Он нашел собственный путь к тому, чтобы стать великим игроком, сконцентрировавшись на развитии своих сильных сторон, а не прячась за природные слабости и объясняя ими свои неудачи.

Вопрос о таланте и способностях часто возникает при моей работе с гольфистами. Обычно они приходят ко мне не потому, что переполнены уверенностью в себе, побеждают во всех воскресных любительских турнирах или чувствуют, что показывают свои лучшие результаты именно тогда, когда это особенно важно. Как раз наоборот. Моими клиентами в основном становятся люди, успешные с виду, но разочарованные в себе. Они не добиваются желаемых результатов и понимают, что их проблема состоит в том, как они себя оценивают.

Как только мы начинаем разговор, они сразу же заявляют что-то вроде: «Мне нужно серьезно заняться моими мыслями, потому что я не обладаю таким же талантом, каким обладает _______».

Вы можете вписать в пустую строчку такие имена, как Грег Норман, Тайгер Вудс или Рори Макилрой. Если бы я работал в 1960-х, тогда наверняка в эту строчку нужно было бы вставить имена Арнольда Палмера[30] и Джека Никлауса. В гольфе всегда есть неоспоримые лидеры, и многие считают, что они становятся такими потому, что бог наделяет их таинственным даром под названием «талант». И полагая, что Грег, или Джек, или Тайгер получили несоизмеримо бо́льшую, чем они, долю таланта, эти люди зачастую чувствуют себя обделенными.