Существует стереотип, что признанным лидером в гольфе в любой определенный промежуток времени считается тот, кто обладает самым дальним ударом. Люди постоянно путают силу удара и дальность полета мяча с талантом. Точно так же, как в баскетболе путают высокую стартовую скорость с одаренностью. Они не понимают разницы между состязанием на дальность полета мяча с соревнованием на то, кто потратит как можно меньше ударов, чтобы загнать мяч в лунку. Конечно, если вы умеете бить точно, то в дальних ударах есть свое преимущество. Но существуют тысячи спортсменов с хорошим дальним ударом, которые не могут сыграть даже в первом дивизионе университетской лиги. Ежегодно списки профессиональных гольфистов США, получающих больше всего призовых денег, возглавляют люди, которые и близко не могут сравниться с ними по дальности удара. А если среди обладателей такого удара и можно увидеть лидеров по призовым деньгам типа Тайгера Вудса или Рори Макилроя, то это происходит не оттого, что они умеют далеко бить, а потому, что они владеют всеми другими аспектами игры, не связанными с этим.

Они становятся чемпионами не благодаря сверхъестественному таланту и силе первого удара, а благодаря упорному труду и работе над умением правильно мыслить в гольфе. Грег Норман как-то рассказывал мне о своей молодости в Австралии. Тогда в этой стране была популярна песенка, слова которой звучали примерно как «продолжай петь, не останавливайся, и когда-нибудь ты станешь суперзвездой». Грег переделал слова: «Бей по мячу, не останавливайся, и когда-нибудь ты станешь звездой». Он про себя напевал эту песенку на тренировках часами. Он пел ее в течение почти десяти лет, когда ежедневно делал 500 ударов по мячу. Он настраивался мысленно и развивал в себе уверенность параллельно с отработкой свинга. Именно поэтому он достиг такого мастерства. Джек Никлаус в период своего расцвета обладал самым дальним ударом и был лидером гольфа. Но Джон Кук[31] однажды рассказывал мне о выступлении Никлауса перед командой гольфистов университета штата Огайо, который они оба окончили. Джек сказал тогда ребятам: «Вы должны стать легендой в своем сознании, прежде чем вы станете легендой в сознании других». Под этим Никлаус подразумевал, что уверенность в своих силах и вера в себя очень важны для того, чтобы стать выдающимся спортсменом. А не дальность полета мяча со стартовой позиции.

Тем не менее у нас упорно продолжает существовать миф о том, что в гольфе дальность удара и талант – одно и то же.

Это вызывает у меня тоску по тем временам, когда в гольфе доминировал Бен Хоган. Среди многих отличительных особенностей Хогана была и эта: почти никто не считал его исключительно одаренным. Его уважали за труд, который он вкладывал в игру. А вот если говорить о тех способностях, которые люди обычно считают талантом, то во времена Хогана их обладателем был, безусловно, Сэм Снид. Только сейчас, когда оба они уже упокоились с миром, становится ясно, что Хоган был все же талантливее Снида.

Хотя одаренность Снида и его ум неоспоримы и он демонстрировал прекрасный гольф, Хоган превосходил его по нескольким важнейшим показателям: упорство, решительность и сила воли. Именно исключительность мышления Хогана определяла его преимущество и делала его более результативным игроком, чем Снид.

Однако, к сожалению, гольфисты по-прежнему оценивают свои собственные способности и способности коллег в значительной степени по тем же критериям, по которым Снид казался талантливее Хогана.

Сейчас уже трудно определить точно, в чем состоял талант Хогана, а тем более измерить его. В гольфе способности никак не связаны с ростом или физической силой спортсмена. Они имеют очень опосредованное отношение только к дальности удара. Вы никогда не увидите гольфиста с табличкой на груди, на которой будет написано «талант». Потому что этот талант спрятан глубоко внутри.

Именно поэтому я был так рад тому, что в прошлом году Джордан Спайет стал лучшим молодым американским гольфистом. Джордан чем-то неуловимо напоминает Хогана, и не только потому, что оба они выходцы из Техаса. Если вы окажетесь неподалеку от Джордана и еще десятка молодых звезд на тренировочной площадке, то вряд ли выделите его из ряда других, как сделали бы еще десять лет назад, увидев Тайгера Вудса, который, конечно, бил дальше всех своих сверстников. Удар у Джордана средний. Но он великолепно играет на грине возле лунки и отлично мыслит.

В конце осени 2014 года он выиграл Открытый чемпионат Австралии, сделав в финальный день 63 удара. Тогда он лишил Тайгера Вудса титула «Мирового героя» (Hero World Challenge). После этой победы Джордан в интервью не очень распространялся о своем ударе. Он больше говорил о тактике игры. О том, что научился быть более терпеливым, не принимать близко к сердцу действия соперников, концентрироваться каждый раз на достижении небольшой цели и спокойно ожидать, когда его дальний удар пойдет по хорошей прямой траектории. Он пытался избежать ловушки болезненного отслеживания своих результатов и попыток заставить игру идти так, как ему хочется. Мне особенно понравилось то, что он говорил об уроках, извлеченных из игры с Буббой Уотсоном на «Мастерс» 2014 года, который Бубба выиграл. Многие игроки были тогда восхищены дальностью и точностью ударов Уотсона. А Джордан сказал, что больше всего его поразила простота и невозмутимость Буббы в условиях кипения страстей, характерных для турниров «Мастерс» в Огасте.

Я думаю, что для всего американского гольфа было бы полезно, если бы соотечественники Джордана послушали тогда его слова и поняли, что в гольфе чемпионов от хороших игроков с дальним ударом отделяет именно образ мышления и состояние духа. Это было бы полезно и для того, чтобы понять, что, хотя природные данные и могут влиять на силу и дальность удара спортсмена, они не могут определять то, как он думает. Если в ближайшей перспективе лидером гольфа в США станет человек, чье главное преимущество будет заключаться в его мышлении и воле, то, по моему мнению, это поможет исправить перекос в результатах борьбы за Кубок Райдера[32] в пользу американского берега Атлантики.

Хочу пояснить еще раз. Я не отрицаю важность физических данных для спортсменов. Есть скорость. Есть быстрота реакции. Есть рост и вес. Но я считаю, что легко скатиться в переоценку физических возможностей человека. Я наблюдал многих спортсменов с выдающимися данными, которые добились весьма средних результатов именно потому, что считали, что эти данные вознесут их на вершины спорта, и никогда не прикладывали особых усилий для самосовершенствования. Через очень короткий промежуток времени эти спортсмены утрачивали свое физическое преимущество и скатывались в безвестность.