В английском Западном Йоркшире расположился живописный городок под названием Дьюсбери. Местная англиканская приходская церковь была построена в XIII веке, с тех времен еще сохранились некоторые ее фрагменты. Каждый год в канун Рождества в церковные колокола здесь бьют ровно столько раз, сколько лет прошло с рождения Христа. Считается, что в эту ночь над Дьюсбери разносится погребальный звон по дьяволу, или Чертов звон. Церемонию иногда ехидно называют «Час пробил, старина».

Когда-то традиция праздновать Рождество как день изгнания дьявола была широко распространена по всей Англии, однако сейчас она сохранилась только в Дьюсбери. В самый первый раз в колокол ударили 1434 раза, а сейчас ежегодно раздается более двух тысяч ударов. Последний удар по традиции приходится на полночь, поэтому в наши дни Чертов звон начинается около десяти часов вечера.

Особенно интересна история одного из теноровых колоколов церкви. Он получил имя Черный Том в честь рыцаря Томаса де Сутхилла. По легенде, рыцарь узнал, что его юный слуга пропустил воскресную службу, поймал провинившегося мальчишку и скинул его в мельничный пруд, где тот утонул. Чтобы искупить вину, де Сутхилл купил новый теноровый колокол для церкви и попросил звонить в него в канун Рождества. Должно быть, священнослужителей подарок по-настоящему поразил – простаивать ему не дают.

Будь то Рождество, День святого Николая или День трех королей, обмен подарками давно уже стал главной праздничной традицией во всем мире. Но, пожалуй, только для Исландии справедливо утверждение, что вручение подарков помогло сохранить национальный язык. В Рождественский сочельник друзья и родственники обмениваются не открытками, а книгами! Кто-то идет в магазин и покупает по книге каждому в своем списке, стараясь угадать с выбором. Некоторые семьи собираются, выставляя на стол целую стопку книг, из которой каждый может выбрать, что ему по душе. Как бы там ни было, популярность традиции столь велика, что она даже получила собственное имя – Jólabókaflóð, или Рождественский книжный потоп.

Праздничный сезон в Исландии открывается в начале ноября, когда почтальон приносит буквально в каждую семью каталог Исландской ассоциации издателей, где представлены все книжные новинки, которые можно успеть заказать к Рождеству. Заказам нет конца, и водопад книг обрушивается на страну!

Отчасти этот феномен объясняется трепетным отношением исландцев к своему языку и культуре (среди сотен наименований в каталоге почти все на исландском; удивительная статистика для страны с населением менее 350 тысяч человек). Здесь издается больше книг на душу населения, чем в любой другой стране, а каждый десятый исландец сам что-то опубликовал. В периоды, когда книжный рынок во всем мире переживал непростые времена, исландский издательский бизнес демонстрировал завидную устойчивость – во многом благодаря ежегодному книжному потопу.

Традиция приобрела широкую популярность после Второй мировой войны, когда Исландия получила независимость от Дании. В военные годы многие импортные товары, в том числе сладости и игрушки, распределялись по карточкам, а бумагу можно было достать относительно свободно.

Чтобы весь мир узнал об этой чудесной традиции, в 2015 году была запущена некоммерческая кампания Jolabokaflod CIC в поддержку чтения и грамотности. Цель кампании – популяризация исландской литературы в других странах. Организаторы утверждают, что возможность провести время с близкими, безусловно, главная радость праздников, однако не менее важно проводить время с новыми книгами.

В декабре погода в Ирландии далеко не пляжная. И все равно каждый год тысячи ирландцев надевают купальники, плавки и колпаки Санта-Клауса, чтобы нырнуть в ледяную океанскую воду у побережья Изумрудного острова. Хотя этой традиции всего около сорока лет, она прочно вошла в программу празднований и каждый год привлекает новых участников. Купания теперь проходят по всему побережью, в самых живописных (и холодных) уголках Ирландии.