В то же время беременная женщина чувствует, что у нее нет контроля над собственным телом. Процесс кормления может проходить тяжело, особенно для тех, кто привык заботиться о себе с раннего возраста. Социолог Сьюзан Мошарт описывает беременность в книге «Маска материнства» (The Mask of Motherhood): «По сути, вы пересаживаетесь на заднее сиденье собственной машины. Кто-то – или что-то? – садится за руль. Более того, маршрут, порой удивительно красивый, порой пугающий и резкий, совершенно вам незнаком… Некоторые женщины становятся потрясающими пассажирами в путешествии беременности. Они садятся назад и восхищаются всеми странностями за окном. Другим тревога из-за вынужденного отказа от штурвала не позволяет радоваться поездке».

Потребность будущей матери в заботе и поддержке усиливается по мере приближения родов. В считаные минуты она превращается из роженицы в главного опекуна полностью зависимого младенца. Хотя немногие бабушки присутствуют при рождении внуков, а многие слишком далеки, чтобы помогать дочерям в послеродовый период, иногда дочери без матерей очень скучают по ним. Они скорбят по утраченным советам и поддержке и часто идеализируют роды своих матерей. Забывают, что женщины прошлого поколения нередко рожали детей в так называемом сумеречном состоянии под воздействием наркотических веществ, пока мужья ждали их в коридоре.

Исследователи давно выяснили, что роженицы и молодые матери извлекают пользу из поддержки заботливой опытной женщины. В своих новаторских исследованиях с участием 1500 беременных женщин Филлис и Маршалл Клаус, дипломированные врачи, обнаружили, что женщины, которым во время родов помогали обученные помощницы, реже нуждались в кесаревом сечении и серьезной анестезии. Они проявляли больший интерес к новорожденным и активнее общались с детьми, в отличие от женщин, которые рожали без подобной поддержки.

Ученые назвали таких помощниц доулами. Это греческое слово, означающее опытных женщин, которые помогают другим женщинам во время родов. Доула встречается с будущими родителями несколько раз во время третьего триместра беременности и присутствует во время родов. Она обнимает будущую мать, когда та нуждается в физической поддержке, массирует ей спину и помогает дышать. «Доула никогда не оставляет мать одну, и это очень важный аспект, – поясняет Филлис Клаус. – Она говорит ей: “Я никогда тебя не оставлю”. Одна эта фраза оказывает огромное влияние на беременную женщину. Если она потеряла мать или ее мать не может участвовать в родах, доула становится материнской фигурой. Благодаря ее помощи роженица заставляет свое тело работать на себя, чтобы быть одновременно зависимой и независимой. Она чувствует заботу и внутреннюю силу. Женщины говорили мне после родов: «Я никогда не понимала, как нуждалась в заботе, до тех пор пока не родила с доулой. Все мои потребности в заботе были удовлетворены». Другие женщины говорили своим доулам: «Доверие и поддержка помогли мне понять, что в этой жизни я могу делать все что захочу».

«Мы заметили, что мать перенимает заботливое поведение доулы, – продолжает Клаус. – Роды – время, когда мать становится очень восприимчивой к внешним факторам, открытой развитию и обучению. Когда она ощущает эмоциональную поддержку и заботу, сама может оказать подобную заботу ребенку». По мнению ученых, для женщин, родивших с доулой, характерна более высокая самооценка. В отличие от матерей, рожавших самостоятельно, у них снижается вероятность развития послеродовой депрессии спустя шесть недель после родов. Матери, родившие с доулой, чувствовали себя более уверенными и компетентными, когда заботились о новорожденных детях, и извлекали пользу из встреч и советов доул на протяжении полутора лет после родов.

Что получает женщина без матери в таком случае? Поддержку, советы и гарантию того, что она не одинока. В отличие от женщины, которая уверена в своей системе поддержки, женщине без матери приходится ее создавать. Она особенно боится, что у нее не получится быть хорошей матерью. Ее детские страхи брошенности и ненужности активируются в тот момент, когда приходится успокаивать те же страхи у своего ребенка. Зачастую эти страхи небезосновательны. В ответ на вопрос: «Кто тебе поможет после рождения первого ребенка, кроме мужа?» – 52 % опрошенных матерей без матерей ответили, что никто. Когда тот же вопрос задали женщинам, у которых мать была жива, лишь 15 % сообщили, что справятся в одиночку. Более половины женщин из второй группы ответили, что с новорожденным им поможет мать.

В чем причина несоответствия? Матерям без матерей действительно не к кому обратиться? Или они привыкли не просить помощи? После смерти матери их потребности часто оставались неудовлетворенными, поэтому многие женщины выросли с убеждением, что «никто их не замечает» – «никому нет дела».

«Женщины, которые лишились матерей в раннем возрасте, чаще становятся опекунами для других, – поясняет Нэнси Магуайр. – Эта особенность характера мешает им попросить помощи в нужный момент и разубеждает в том, что личные потребности надо удовлетворять».

Все молодые родители порой сомневаются в себе, но мать без матери нередко боится, что при возникновении реальной проблемы ей будет некому позвонить. Она скупает все книги современных педиатров. Ставит номер 911 на быстрый набор – дважды.

«Почва буквально уходит из-под ног, когда ты приносишь младенца из роддома и просто не знаешь, что делать», – признается Элис, которая воспитывает двух дочерей и внука. Помощь заботливой опытной женщины в послеродовый период помогла ей обрести уверенность в себе, которая необходима всем молодым матерям.

Элис: продолжение материнской линии

В 1957 году Элис представляла собой двойную аномалию. Она собиралась родить первого ребенка в 36 лет и практически ничего не знала о детях. Элис не переживала из-за родов: ее мать часто рассказывала ей, каким приятным был этот опыт. Роды были самой простой частью. Главная проблема заключалась в заботе о младенце.

Во время беременности советы известного педиатра доктора Спока казались ей довольно простыми. Но когда Элис осталась одна с ревущим младенцем, с ужасом поняла, что почти ничего не знает. Она нуждалась в советах, помощи и поддержке матери, которая умерла, когда Элис было 23 года.

«Я никогда не держала в руках ребенка и переживала из-за всего, – вспоминает Элис. – Дать ей поплакать? Или взять на руки? Каждая книга и брошюра начиналась с описания того, как купать младенца, но моя дочь плакала всякий раз, когда я пыталась ее искупать, и я не знала почему».

Когда двоюродная сестра матери сообщила о скором приезде, Элис разнервничалась. Она с нетерпением ждала женщину, которую когда-то называла тетей Элейн, но боялась, что опытная мать посчитает ее неуклюжей и неопытной. В итоге необходимость победила гордость, и когда Элейн приехала, Элис поделилась своими переживаниями и страхами.