— Подойдет?

— Да, спасибо. Подождите минутку, я сейчас. Однако оназадержалась дольше, чем на минуту. Поначалу пальцы никак не могли набратьправильный код, хотя автомат был снабжен крупными клавишами, а когда ей удалосьсправиться с первой частью операции, задумалась в нерешительности, не зная,какую сумму запросить. Нажала семерку, пятерку, запятую, ноль и еще раз ноль,подняла руку к клавише «ВЫПОЛНИТЬ», затем медленно опустила ее. Если емуудастся настичь ее, он поколотит так, как никогда раньше — в этом она не сомневалась.Однако если в результате побоев она окажется в больнице («Или в морге, —пробормотал негромко внутренний голос, — он же запросто прибьет тебя, Рози, небудь дурой, в этот раз тебе дешево не отделаться»), это будет наказанием за то,что она осмелилась украсть его кредитную карточку… и воспользоваться ею.Неужели она рискует жизнью из-за жалких семидесяти пяти долларов? Достаточна ликомпенсация за возможную расплату?

— Нет, — буркнула она себе под нос и снова подняла руку.

В этот раз Рози нажала тройку, пятерку, ноль, запятую и ещедва ноля… и снова замерла. Она не имела ни малейшего представления, какимизапасами того, что Норман презрительно называл «наличкой», располагаетбанковский автомат, однако в любом случае сумма в триста пятьдесят долларовпредставлялась ей довольно внушительной. Как же он разозлится…

Рози поднесла руку к клавише «СБРОС/ПОВТОР», потом спросиласебя, какая, к черту, разница. Он и так рассвирепеет. Назад дороги нет.

— Вы скоро закончите, мэм? — раздался голос за спиной. —Дело в том, что мой обеденный перерыв заканчивается через одиннадцать секунд.

— Ах, простите, пожалуйста, — спохватилась она, слегкавздрогнув. — Нет, я просто… задумалась. Извините.

Она нажала клавишу «ВЫПОЛНИТЬ». На маленьком экранчикебанковского автомата загорелась надпись «ПОДОЖДИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА». Ожидание незатянулось надолго, однако оно было достаточно продолжительным, чтобы еефантазия разыгралась и она представила, как из автомата вдруг вырываетсягромкий завывающий вой сирены и механической голос кричит: «ЭТА ЖЕНЩИНАВОРОВКА! ЗАДЕРЖИТЕ ЕЕ! ЭТА ЖЕНЩИНА ВОРОВКА!»

Но вместо того, чтобы назвать ее воровкой, автомат выдал наэкранчик «СПАСИБО», пожелал ей удачного дня и выплюнул семнадцать двадцаток иодну бумажку в десять долларов. Рози одарила стоявшего за ней молодого человеканервной улыбкой и, не поднимая головы, чтобы не встретиться с ним взглядом,поспешно зашагала назад к такси.

Автовокзал в Портсайде представлял собой приземистоепросторное здание с тусклыми стенами из песчаника. Самые разнообразные автобусы— не только традиционные грейхаундсовские, но и принадлежащие компаниям«Трейлуэйз», «Американ пасфайндерс», «Истерн хайвейз» и «Континентал экспресс»— окружили вокзал, воткнувшись мордами в посадочные платформы. Рози онипоказались похожими на откормленных хромированных поросят, припавших к соскамчрезвычайно отвратительной матери.

Она остановилась у главного входа и заглянула внутрь. Вокзалоказался не таким многолюдным, как надеялась (ища спасения в толпе) иодновременно опасалась (за четырнадцать лет, в течение которых не виделаникого, кроме собственного мужа да двух-трех его коллег, изредка приезжавших сним на ужин, она заразилась агорафобией, боязнью больших открытых пространств),скорее всего по той причине, что была середина недели и праздников в ближайшеевремя не предвиделось. И все же в здании вокзала было, на первый взгляд,человек двести. Одни слонялись бесцельно из угла в угол, другие сидели настаромодных скамейках с высокими спинками, кто-то играл в видеоигры, кто-то пилкофе у стойки бара, к окошкам касс стояли небольшие очереди. Маленькие детииспуганно цеплялись за руки матерей, запрокидывали головы и, мыча, какпотерявшиеся телята, рассматривали изображенный на потолке выцветший леснойпейзаж. Громкоговоритель, от которого по залу прокатывалось эхо, как от голосаБога в эпической радиопостановке Библии, сделанной Сесилией Б. Демилль,перечислял маршруты автобусов, отправлявшихся в ближайшее время: Эри, штатПенсильвания; Нэшвилль, штат Теннесси; Джексон, штат Миссисипи; Майами, штатФлорида (бестелесный, раскатистый голос произнес «Майаму»); Денвер, штатКолорадо.

— Леди, — окликнул ее усталый голос. — Протяните рукупомощи, а? Помогите, чем можете, прошу вас. Что скажете?

Она повернула голову и увидела молодого бледного парня скопной давно не мытых черных волос, который сидел у главного входа, прижавшисьспиной к стене. На коленях он держал табличку, где было написано: «БЕЗДОМНЫЙ,БОЛЬНОЙ СПИДОМ. ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ».

— Может, у вас завалялась в кошельке лишняя мелочь? Непоможете несчастному? Вы ведь будете кататься на катере по озеру Саранак, когдаменя уже не будет на свете.

Ее вдруг охватила странная слабость, она почувствовала себяна грани умственной и эмоциональной перегрузки. Здание вокзала начало растиперед глазами, пока не достигло размеров огромного кафедрального собора, вприливном движении людей в проходах и посадочных коридорах таилось нечтоужасающее. Мимо нее, наклонив голову, прошел мужчина, с шеи которого свисалогромный дрожащий мешок кожи. Он волочил за собой на ремне брезентовый рюкзак.Скользя по грязному полу, тот издавал змеиное шипение. Из расстегнутойгорловины рюкзака торчала бессмысленно улыбающаяся голова Микки-Мауса.Оглушительный голос громкоговорителя сообщил собравшимся пассажирам, чтоэкспресс компании «Трейл-уэйз» с конечным пунктом назначения в Омахеотправляется от семнадцатой платформы через двадцать минут.

«Я не смогу, — внезапно подумала она. — Не смогусуществовать в этом мире. Не потому, что не знаю, где находятся пакетики с чаемили половая тряпка; дверь, за которой он бил меня, кроме всего прочего,отгораживала меня от всей этой безумной путаницы. И никогда не сумею сновапройти через нее».

На мгновение неожиданно яркий образ-воспоминание детских летзаполонил ее сознание — картинка из воскресной церковной школы с изображеннымина ней Адамом и Евой, прикрывающими наготу фиговыми листками, на лицах двух библейскихперсонажей одинаковое выражение стыда и сожаления, они босиком идут покаменистой тропинке к горькому, стерильно пустому будущему. За ними виднеютсяврата в сочный от зелени и благоухающих цветов Эдем. Перед запертыми воротамистоит крылатый ангел, сжимая в руке меч, сияющий зловещим светом.

— Не смей думать об этом так! — вдруг воскликнула она, исидевший у стены человек вздрогнул так сильно, что с его колен свалилосьтабличка. — Не смей, слышишь!

— Ради Христа, прошу прощения! — торопливо произнес он,вытаращив глаза. — Идите себе, я не думал, что это вас так…

— Нет-нет, я… это не про вас… я думала о своем… Затем до неедошла вся абсурдность происходящего — она оправдывается перед нищим,попрошайничающим у входа в здание автобусной станции. Рози по-прежнему держалав руке два доллара — сдачу, которую вручил ей таксист. Швырнув их в коробкуиз-под сигар, стоящую у ног молодого человека с табличкой, она вошла в зданиевокзала.