В результате возникает животрепещущий вопрос: каковы финансовые последствия неудавшегося романа в условиях сетевой экономики?

Ответ на вопрос, что забывает, а что запоминает цифровая сеть, является ее главной характеристикой. Вопрос можно сформулировать и по-другому: как в этой сети проявляется энтропия?

Вторая важнейшая черта касается страховых пулов и в особенности их структуры.

Мне проще всего объяснить идею страхового пула, вспомнив один разговор, к которому я возвращался много раз. Позвольте задать вам один вопрос: «Сколько, по-вашему, должен стоить, к примеру, просмотр видео онлайн, несмотря на то что ролик можно запросто скопировать?» Большинство людей соглашаются, что следовало бы заплатить какие-то деньги, но не слишком большие. Какую сумму, по их мнению, следует считать справедливой?

Большинство опрошенных отвечают примерно так: «Я бы суммировал все затраты на производство видео и разделил полученную сумму на число зрителей, так чтобы все мы оказали бы поддержку создателям ролика. Это было бы справедливо».

Лучше бы зрители, которым понравилось видео, предложили заплатить достаточно, чтобы покрыть страховой пул, финансировавший пакет видео, в котором оказалось несколько более-менее успешных роликов. Судьба капиталистической экономики и сохранение гражданских свобод в равной степени зависят от того, согласятся ли зрители заплатить создателям видео больше.

Свобода требует учитывать цену риска. По этой причине венчурные компании составляют инвестиционный портфель. Одни вложения окупятся с лихвой, другие полностью прогорят, а третьи будут балансировать между двумя полюсами. Киностудия или издательство играют по тем же правилам. Вряд ли хиты окупят неудачные затеи, которые были поддержаны из личных симпатий и прочих некоммерческих соображений, хотя на самом деле никто не знает, какое произведение станет хитом.

Развитие интернет-коммерции принесло пользователям немалую выгоду в виде бесплатных сервисов, позволяющих тешить себя иллюзией, что кто-то другой оплатит доступ к произведениям, не ставшим хитами, а сами мы заплатим только за хиты. Например, создание первого фильма могут оплатить мама с папой. Такой образ мыслей – прямой путь к плутократии и стагнации.

В условиях реального рынка все игроки делают несколько вариантов инвестиций, чтобы обезопасить себя в ситуации неопределенности. Большой разброс инвестиций увеличивает ваши шансы достичь успеха, причем не только по стандартному сценарию, но и в нестандартных случаях, открывающих новые перспективы, о которых вы даже не догадывались. Вот почему большая часть страховых пулов предполагает инвестиции не только в предложения, за которыми стоят очевидные хиты, но и в произвольные подборки совершенно безумных мелких проектов. Эксцентричный стартап, кинофильм или книга может дать толчок чьей-то перспективной карьере или положить начало новому жанру – как знать?

Подающие надежды молодые люди от души глумятся над студиями, венчурными фондами и тому подобными организациями, которые, по их мнению, не дают хода новым игрокам. В новых «открытых» системах претендентам проще потешить самолюбие, но они не получают достаточной материальной поддержки, компенсирующей риски. В результате все мы становимся беднее.

Текущая архитектура сети концентрирует капитал и власть таким образом, чтобы прибыль сосредотачивалась в одних руках, а риски возлагались на всех остальных. Сейчас обычно предполагается, что люди должны финансировать свои проекты самостоятельно, пока не проявится их коммерческий потенциал.

В качестве наглядного примера можно привести YouTube, где можно бесплатно выкладывать ролики. В кои-то веки ролики могут принести хоть какую-то прибыль, если вам будет сопутствовать удача. Таким образом Google извлекает выгоду из страхового пула, однако не несет издержек в полном объеме.

Тут следует вспомнить, что происходит в сетевых финансовых структурах, где действует почти такая же схема. Посредством удивительных возможностей цифровых сетей финансовые концерны могут принимать рискованные решения, не покрывая стоимость рисков, и при этом получать прибыль в случае успеха. Сейчас такие компании иногда называют «слишком крупными, чтобы рухнуть».

По существу, на сегодня сформировался глобальный страховой пул, в котором каждый из нас вынужден оплачивать риски, но сервер, который снимает с пула сливки, при этом находится в частной собственности. Эту практику также называют «приватизацией прибыли и обобществлением риска».

В контексте новой модели достижения успеха естественно предположить, что обычный человек, отвечающий на вопрос о том, какая сумма оплаты прибыли, полученной посредством сети, может считаться справедливой, мнит себя без пяти минут боссом, управляющим сервером. С такой позиции может показаться, что отказ оплачивать риски в формуле успеха – вполне честное и оправданное решение.

Рассмотрим стартап Airbnb.com, который очень быстро взлетел и, по всей вероятности, входит в число скороспелых деликатесов, до которых особенно падки инвесторы. Звучит как очередная байка из Кремниевой долины в ряду типичных историй успеха, в которых стартапы мгновенно приносят огромные состояния.

Однако здесь есть подвох: бизнес-план Airbnb состоит в том, чтобы притворяться, что риска не существует. Замысел таков: поскольку сейчас люди много путешествуют, в их отсутствие дома наверняка остается пустая комната, которая простаивает понапрасну. Совокупный жилищный фонд планеты не всегда используется в полном объеме!

Таким образом, Airbnb применяет стандартную схему оптимизации мира за счет возможностей сетевых технологий. Ресурс связывает людей, подыскивающих жилье, с владельцами свободных спальных мест, помогая им встретиться в правильном месте в правильное время. Мощь интернета вполне способна обрушить гостиничный бизнес по примеру того, как Napster и другие подобные ресурсы обрушили звукозаписывающую индустрию! В скором времени на Airbnb вполне может оказаться больше свободных спальных мест, чем во всех гостиницах мира, причем почти бесплатных.

Так обычно рассуждают в Кремниевой долине. И это действительно работает – но только до поры.

Наряду с миллионами успешных сделок были и крайне неприятные истории. Одна жительница Сан-Франциско сдала жилье арендаторам с Airbnb, которые устроили в доме разгром и вдобавок украли все, что смогли унести, включая важные персональные данные.

Один из основателей Airbnb написал в блоге компании, что несколько неудачных примеров не должны обесценивать миллионы успешных транзакций. Люди в основной своей массе неплохи, возмущался он. Я согласен, что люди в основном хороши, к тому же в работающей экономике необходимо, чтобы миллионы удачных транзакций компенсировали влияние глупцов, жуликов и простых случайностей[127].