– А что произошло после разговора с Гарольдом? – спросил я.

– Ну, насколько я помню, в ту ночь я вернулся домой и сказал Элейн, что мы больше никогда не будем беспокоиться о деньгах. Никогда.

– Нет. Я имею в виду, что случилось с работой? – уставшим голосом спросил я.

– На следующее утро я пришел на работу новым человеком. Я будто светился изнутри! К концу года я стал лучшим продавцом в нашем магазине. Еще через год – лучшим продавцом во всей сети! Ты этого не помнишь?

– Нет, я не помню этого. Потому что в моей жизни все сложилось по-другому.

– А что произошло у тебя? – спросил он.

– Мои продажи не стали лучше. Честно говоря, они, наоборот, даже упали. Через два месяца меня уволили.

* * *

Мы сидели молча, каждый размышлял о значении события, которое так положительно изменило одну жизнь и, по-видимому, никак не повлияло на другую.

Наконец официант принес чек. Эрик Джеймс Брэттон, человек, который добился успеха, приняв неудачу, расплатился платиновой кредитной картой American Express и положил ее обратно в бумажник. Уходя, я увидел, что официант разглядывает исписанное другим мной меню. Я уверен, в голове его крутился только один вопрос: «Что это за чертовщина?»

«В этом и есть отличие огромного успеха от посредственного исполнения!» – хотелось сказать мне. «Это твое будущее!» – хотелось закричать мне.

И в тот самый миг я осознал, что мне выпала честь получить данный урок еще десять лет назад. Урок, который я предпочел проигнорировать. Я стал живым примером старой поговорки: некоторые люди спотыкаются о правду, поднимаются и идут по своим делам, как будто ничего не случилось.

Ночь четверга я провел в гостевой спальне. Рано утром я услышал стук в дверь и голос Эрика. Он сообщил мне, что завтрак подан.

Мы говорили о погоде и спорте, поедая свежие фрукты и булочки, но вскоре разговор вернулся к тому, что мы начали называть «ситуацией».

– Сегодня утром я разговаривал с Элейн, – начал он.

– Ты рассказал ей о нашей ситуации? – спросил я.

– Нет, не рассказал. Понял, что нет смысла волновать ее понапрасну.

– Думаешь, она решит, что ты сумасшедший?

– Что-то вроде этого, да. Раз уж разговор зашел о ситуациях, нам с тобой нужно кое-что решить.

– Выгоняешь меня?

– Нет, конечно же нет. Mi casa es su casa[2]. По крайней мере, пока Элейн не вернется домой из Испании, а это будет только ночью во вторник. Если к тому времени ты все еще будешь здесь, могут возникнуть некоторые сложности, но пока давай распланируем следующие несколько дней.

– Я приму любое твое решение, – сказал я.

– Хорошо. У меня сегодня довольно плотное расписание. В восемь часов я вылетаю в Монтеррей на презентацию, которую должен провести завтра в Сан-Франциско. Ты можешь остаться здесь и расслабиться, но я приглашаю тебя отправиться со мной. Решать тебе.

– Ну, если это не вызовет больших неудобств, я хотел бы составить тебе компанию.

Один в доме я бы явно чувствовал себя неловко. Горничная пыталась бы пылесосить прямо у меня под ногами, и в глазах ее читался бы вопрос: почему я все еще выгляжу больным.

– Путешествие с тобой позволит мне еще лучше разобраться в твоем видении мира.

– Тогда решено.

– Только не забывай, что у меня совсем нет денег, – прервал я его, чувствуя себя крайне смущенным. – Знаешь, у меня нет привычки класть кошелек в пижамные штаны на случай, если по утру я упаду с кровати и окажусь в другом пространственно-временном континууме.

– Никаких проблем, – сказал он со смешком. А после спросил: – Кстати, ты все также играешь в гольф?

– Само собой!

– Отлично. Как ты смотришь на то, чтобы сыграть завтра со мной и двумя моими лучшими продавцами? У нас забронировано поле на 7:30 в Пэббл Бич. Сыграем вчетвером.

– Ты что, шутишь? Пэббл Бич! – воскликнул я.

– Сочту это за «да».

– Но что ты скажешь им? Ну, про меня.

– Давай скажем им правду. Просто объявим тебя моим близнецом.

Я провел добрую часть утра, просматривая книги, которые не будут опубликованы в течение многих лет (по крайней мере, для меня), и наблюдая за людьми с более интересной жизнью, чем моя, в дневных ток-шоу, которые явно скатились за эти годы.

Но я постоянно ловил себя на том, что размышляю о вчерашнем разговоре и оплакиваю годы, потраченные впустую, и время, которое я потерял, работая с ложной, неэффективной моделью успеханеудачи. То, как я растратил свою молодость, казалось почти преступным.

Я вернулся в кабинет и достал с книжной полки «Пусть провал приведет вас к величайшему успеху», решив еще раз рассмотреть концепции, сосредоточившись на деталях. На этот раз я прочел книгу от корки до корки, слово за словом. В конце концов, кто знает, вдруг в один прекрасный день я проснусь в собственной постели и буду корить себя за то, что не учился усерднее!

В конце книги я нашел сложенную диаграмму с заголовком «Пять уровней неудач», и внезапно на меня нахлынуло вдохновение. Я вырвал листок из книги, сложил его пополам и положил в передний карман брюк. В кино путешественник во времени всегда приносит с собой доказательство того, что он побывал в другом измерении. Если бы я когда-нибудь смог вернуться домой к моей Элейн и моей жизни в 1990 году, эта страница была бы моим доказательством!

Я закрыл книгу и посмотрел на часы. Было уже поздно, и скоро должна была приехать машина, чтобы отвезти меня в аэропорт на рейс в Монтеррей.

«Пять уровней неудач»

… и что требуется, чтобы успешно добраться до вершины!

Лимузин прибыл точно вовремя, и меня увезли в аэропорт. Моему удивлению не было предела, когда машина остановилась рядом с маленьким четырехместным самолетом на краю частной взлетно-посадочной полосы где-то в глуши.