вечером отправились в аэропорт. Работники фабрики «Скороход» в 1960-е годы, кроме того, все чаще выезжали в столицы прибалтийских республик на автобусе, что обходилось дешевле[439].

«Обширное пространство»: увеличение числа внутренних направлений

Центральные и местные органы, ведавшие туризмом, были государственными учреждениями, операционная прибыль которых зависела от удовлетворения клиентского спроса, уделяли самое пристальное внимание развитию туристической инфраструктуры на самых популярных направлениях. Поскольку их функция, помимо прочего, включала просвещение и активное передвижение, эти органы стремились популяризировать альтернативные направления, вне «избитых путей», чтобы открыть для досугового туризма наименее посещаемые путешественниками регионы Советского Союза. И не случайно: частичное перенаправление туристического потока из южных и приморских областей помогло бы разгрузить задыхавшееся от приезжих черноморское побережье. В 1930-е годы ТЭУ попыталось сделать рекламу Уралу, новому экзотическому направлению, но война и послевоенные трудности стали преградой для попыток географического расширения туризма. В 1958 году ЦТЭУ предлагало только девять групповых туров на Урал и Алтай и три – в Среднюю Азию, причем все три подразумевали отдых на недавно созданном курорте у озера Иссык-Куль. В 1950-е годы официальный туризм так и не нанес на свои карты ни городов Средней Азии, ни заповедников в Сибири, в том числе на берегах Байкала [Туристские маршруты по СССР 1958][440]. Статистика по туристическим дням за 1962 год (табл. 6.2) показывает, что туризм оставался сконцентрирован в традиционных для него регионах. Добрая половина туристических дней была проведена в Российской Федерации, к которой относились Москва и Ленинград, Черноморское побережье Кавказа, Северный Кавказ.

Таблица 6.2. Число туристических дней для всесоюзных маршрутов. 1962

Источник: ГАРФ. Ф. 9520. Оп. 1. Д. 521 (статистические данные, 1962). С. 1–4

Реформы 1960 и 1962 годов были нацелены среди прочего на расширение географии туризма. В том же отчете 1962 года, где содержались обещания о замене постоянными сооружениями палаточных городков турбаз в Крыму, в Закарпатье и на Кавказе, председатель Центрального совета по туризму озвучил планы создания новых баз и маршрутов в Белоруссии, Молдавии, Киргизии, Таджикистане, Узбекистане, Туркмении, на Сахалине и в материковой части Дальнего Востока. В справочнике «Туристские маршруты на 1968 год» значились уже 11 туров в Сибири и на Урале, 12 – в Средней Азии, включая шесть отдельных маршрутов по столицам среднеазиатских республик. После того как в 1969 году было принято решение о вложении государственных средств в развитие туризма, Центральный совет по туризму объявил о намерении построить туристические гостиницы в Ташкенте, Братске и Тольятти, городе при автомобильном заводе, недавно возникшем на берегах Волги. В 1979 году число мест в гостиницах и на турбазах Урала, Сибири и Дальнего Востока достигало 19 % от общесоюзного значения[441]. Как некогда журнал «На суше и на море», «Турист» активно рекламировал эти непривычные направления, уделяя мало внимания хорошо знакомому всем черноморскому побережью [Туристские маршруты на 1968 год: 20–21; Recreational Geography 1982: 50–51][442].

Туристические поезда

Введение особых поездов для участников групповых туров стало следствием, с одной стороны, роста потребительского спроса, а с другой – увеличившейся автономии местных советов по туризму. Москва была самым населенным городом страны, где проживало много представителей интеллигенции, получавших длинные отпуска в летние месяцы, и поэтому местное ТЭУ активнее прочих рекламировало различные направления и туры. В 1960 году оно запустило первый групповой тур с передвижением исключительно на поезде – маршрут № 187, продолжительность которого составляла 20 дней: от Москвы на Кавказ и обратно. Тем летом состоялось четыре таких поездки с 1600 туристами. Большинство последних проживали в Москве и Московской области, но 300 человек были гражданами социалистических и неприсоединившихся стран; отсюда название – «поезда дружбы». Отзывы туристов в отношении этого нового формата были хвалебными: в рамках одного тура можно было посетить пять республик, включая столицы, совершить поход в горы, искупаться в двух морях, встретить представителей разных народностей CCCR (Однако отношения между советскими и зарубежными туристами не всегда отличались сердечностью, первые часто были недовольны предпочтением, которое оказывалось вторым.)[443]

Рис. 6.3. Туристы в открытом автобусе направляются к озеру Рица в горах близ Сухуми. Иллюстрация из книги: Курорты СССР ⁄ Под ред. С. В. Курашова, Л. Г. Гольдфайля, Г. Н. Поспеловой. М.: Медгиз, 1962. С. 545

Программы таких туров включали весь необходимый набор достопримечательностей и полноценный отдых. В крупных городах туристов – если все шло как надо – встречали экскурсоводы, проводившие обзорные автобусные экскурсии. В Киеве члены группы осматривали Национальный художественный музей и Софийский собор, затем по очереди садились в теплоходы, совершавшие прогулки по Днепру. В живописном средневековом Ужгороде, среди Карпатских гор, туристы с поезда вместе с размещенными на местной турбазе принимали участие в общем вечере с танцами и играми. Кроме того, они высоко оценивали природные красоты мест, через которые проезжал поезд, и высказывали пожелания, чтобы программа тура в будущем содержала больше физической активности и спорта. На Кавказе 250 из 443 пассажиров участвовали в ночном переходе через живописный перевал; 350 выразили желание посетить озеро Рица – поездка туда уже была одним из основных элементов любого группового тура по Кавказу[444]. Предусматривалась также возможность отдохнуть на пляже и выкупаться – на берегу моря, озера или реки, мимо которых пролегал путь. Как и туристы на стационарных турбазах, участники туров участвовали в спортивных состязаниях, занимались танцами и хоровым пением.

Пассажиры питались в несколько смен в вагонах-ресторанах, предоставленных железнодорожниками. Желающих было больше, чем мест, кроме того, туристы жаловались на однообразие пищи и особенно на отсутствие свежих овощей: примерное меню на один из туров 1960 года включало гуляш на завтрак и обед и нерегулярно – салат из помидоров и огурцов. Участникам поездки в Карпаты особенно понравилась экскурсия в старый винный погреб, сопровождавшаяся дегустацией. В своих отзывах туристы просили разнообразить меню кафе и ресторанов, чтобы можно было попробовать блюда местной кухни[445]. Туристам хотелось не только увидеть различные части страны, но и «распробовать» их разнообразие.

Это были первые эксперименты в области масштабных групповых поездок, поэтому организаторы применяли те же правила, которые действовали на турбазах, включая режим дня. Но одно дело – поддерживать дисциплину в стационарном туристском лагере, и совсем другое – в движущемся поезде. Туристы, путешествующие на поезде, должны были сами формировать группы, выбирать руководителя и его заместителя. В их обязанность входила уборка спальных мест утром и после непременного тихого