Сделав эти предварительные замечания, мы наконец можем перейти к основному вопросу. Как формируется добродетель — в полноценном христианском смысле этого слова? Я думаю, она формируется тогда, когда христиане попадают в круг определенных действий и практик — в «круг полезных действий», о котором говорит название этой главы. Мы уже упоминали некоторые из этих действий, а теперь я хочу рассмотреть их с несколько иной точки зрения.

Прежде всего, надо сказать, что множество людей совершает большинство из тех действий, о которых идет речь, но при этом, похоже, движется слишком медленно по пути добродетелей или не движется вообще. И думаю, каких–то читателей данная глава может разочаровать именно по этой причине: все это, подумают они, мы выполняли уже много лет, а если автор говорит о каком–то новом типе святости, мы вправе ожидать, что он укажет нам на новые ценные вещи. Это похоже на один старинный еврейский анекдот. Один человек постоянно молился о том, чтобы выиграть в лотерее. И однажды он, потрясая кулаком, потребовал у Бога объяснения, почему его горячая молитва всегда остается без ответа. «Сынок, — ответил Бог, — тебе нужно оказать мне помощь. Купи хотя бы один лотерейный билет». Многие люди думают, что добродетель придет к ним сама собой просто потому, что они участвуют в действиях, о которых мы будем говорить. Но это не рецепты лекарств, которые вылечат твой недуг независимо от того, понимаешь ты, как они работают, или нет. Мы уже видели, что путь к добродетели лежит через преображение ума. Дело не в том, что эти действия неверны или неэффективны, но в том, что наши ум и сердце должны понять, оценить и сознательно избрать тот образ жизни, который в нас могут породить такие действия. Как мы уже говорили, это совершенно необходимая часть всего процесса.

И даже если такой сознательный выбор сделан, ни одно из этих действий само по себе не сможет сформировать или поддерживать тот драгоценный характер, основанный на привычках, о котором мы говорили. Только несколько из них вместе способны это сделать, а особенно хорошо они работают все вместе. Это как с велосипедом — если ты хочешь на нем кататься, тебе нужно одновременно работать педалями, держать руль, пользоваться тормозами, не забывая о равновесии. Одного из этих навыков недостаточно.

И как с катанием на велосипеде, проще обрисовать круг нужных действий, круг добродетелей, чем описывать эти действия; но позвольте мне сначала перечислить эти элементы в их, как я думаю, естественном порядке. Затем мы рассмотрим их поодиночке одну за другой и постараемся показать на примерах, как они выглядят в реальной жизни.

В этот круг не вошли Бог, Иисус и Святой Дух, потому что их присутствие молчаливо предполагается и они действуют в каждом отдельном пункте. Исходной точкой круга является «благодать», а конечной — «слава», то есть жизнь, на личном и коллективном уровне наполненная присутствием Бога — как цель всего остального. Из того, о чем мы говорили выше, следует, что к важным компонентам нам нужно отнести также «справедливость» и «красоту». И затем, помня об этих параметрах, мы очертим сам круг, состоящий из пяти элементов: Писания, историй, примеров, общины и практик.

Этот круг прекрасен тем, что неважно, с какого пункта ты начинаешь — или, если можно так сказать, с какого пункта он начинает действовать на тебя. Одного привлекает пример, возможно, даже незнакомого человека, поведение которого притягивает к себе и пленяет воображение. Другой, присев на заднюю скамью церкви во время будничной службы, вдруг чувствует, что с ним происходит нечто удивительное, что он сам не в силах объяснить. Третий, услышав по радио какую–то историю, недоумевает, что бы это значило, и начинает задавать вопросы. Но раньше или позже все три этих человека войдут в круг добродетелей и откроют одни и те же истины.

Я поместил Писание на вершине по вполне понятной причине — оно стоит на таком месте в учении Иисуса и в трудах первых христиан. Практика чтения Писания, его изучения, его проживания, пения его стихов — так что отдельный человек и община впитывали в себя Писание — с самых первых дней существования христианства были наиважнейшим средством для формирования христианского характера.

Тут важно подчеркнуть (иначе все мои слова окажутся пустой банальностью), что частные наставления Писания по определенным вопросам имеют лишь второстепенное значение. Конечно, они тоже важны, но куда важнее просто само чтение Писания, при сознательной попытке проникнуться замыслами Бога, как акт веры, надежды и любви, дело смирения и терпения. Этим мы говорим, что хотим услышать новое слово — слово благодати, быть может, слово суда, а не только исцеления, слово предупреждения, а не только утешения. Открыть Библию — все равно что открыть окно в сторону Иерусалима, как это делал Даниил (6:10), где бы мы ни находились в нашем изгнании.

И в частности, это позволяет нам увидеть себя действующими лицами в незавершенной пьесе. Сколько бы ни было второстепенных сюжетов в Писании и назидательных историй вне его, цельная драма Писания как таковая образует единый поток, все ответвления которого в итоге возвращаются к главной теме: к примирению неба и земли в тот момент, когда Бог Творец устранит все препятствия к осуществлению Его замысла о мире и через Сына и Духа создаст новый народ, через которого этот замысел — наполнить мир его славой — наконец, реализуется. Когда нас формирует эта История с заглавной буквы, мы формируемся как христиане. Если мы тысячу или десять тысяч раз принимаем решение открыть Библию сегодня и углубиться в эту историю, хотя отдельные ее части не складываются в нашей голове в общую картину, мы все больше становимся такими людьми, которые, в силу второй природы, мыслят, молятся, действуют и даже чувствуют как ответственные участники этой Истории.

И для всех нас эта великая пьеса еще не закончена. Читатели Библии (если они не прибегают к распространенным уловкам, позволяющим сопротивляться этому процессу) превращаются в героев драмы и оказываются на сцене. Да, иногда они просто «играют роли», и в их адрес звучат все те же обвинения в лицемерии, которые возникают вокруг стремления сформировать добродетель. Но чем лучше ты знаешь пьесу, тем меньше ты «играешь роль» и тем больше просто становишься самим собой. Придет время, и ты будешь действовать естественно. Повинуясь второй природе. Так действует добродетель.

Разумеется, в Библии есть множество конкретных мест, которые могут формировать и направлять жизнь веры, надежды и любви и которые Дух использует для того, чтобы Божий народ приносил плод. Так действует почти каждый эпизод четырех Евангелий, если читатель неспешно и внимательно с молитвой над ним размышляет. Подобным образом и псалмы открывают сердце и ум того, кто их читает, поет или использует в своей молитве, они питают и преобразуют сердце и ум таким образом, что это создает христианский характер, хотя сам процесс далеко не всегда бывает приятным. И даже родословные, которые сегодня читатель старается пробежать глазами побыстрей, дают возможность взглянуть на замысел Бога: мы видим, как одно поколение за другим жило верой и надеждой, не видя реализации очередного великого этапа осуществления замысла Бога, который подобен долгожданному цветению прекрасной орхидеи. Одни части Библии лучше употреблять как большой стакан воды в жаркий день — то есть прочесть много текста за один присест, — тогда как другие, например отдельные строки посланий, лучше пить по капле, наслаждаясь их вкусом, как прекрасное вино (никогда не забывая о том, что каждый стих — особенно в посланиях — обретает свое подлинное значение только в контексте целого, а не сам по себе). Но в любом случае чтение Библии формирует привычки — не просто в том смысле, что чем больше ты читаешь, тем легче это делать, но и в том смысле, что это чтение формирует привычки ума и сердца, души и тела, которые медленно и верно формируют твой (правильнее было бы сказать в первую очередь ваш, во множественном числе, хотя и единственное число немаловажно) характер по подобию Иисуса Христа.