Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Рита тоже отправилась навестить Дейрдре. Со дня их потасовкис мисс Карл прошло немало лет. За это время Рита стала матерью троих детей итеперь совершенно не боялась престарелой мисс Карл. В подарок Дейрдре онакупила в магазине Холмса очень красивую белую шелковую ночную сорочку.
Мисс Нэнси провела ее на террасу.
– Посмотри, Дейрдре, что принесла тебе Рита МейЛониган, – сказала она.
Действительно, живая безучастная кукла: опухшие и словноватные ноги, свешивающаяся набок голова, безжизненный, устремленный впространство взгляд. И как ужасно было видеть прекрасный изумрудный кулон на еешее – такое драгоценное украшение поверх фланелевого халата иначе какиздевательством не назовешь.
И тем не менее это была Дейрдре, все еще нежная, все ещекрасивая…
Рита поспешила уйти.
Больше она никогда не заходила в этот дом, но хотя бы раз внеделю непременно оказывалась на Первой улице, чтобы просто остановиться узабора и махнуть Дейрдре рукой. Бедняжка даже не замечала ее, тем не менее Ритаупорно продолжала это делать. Шло время, и ей стало казаться, что бывшаяподруга похудела и двигалась все более скованно; руки ее уже не лежали наколенях, а были неестественно плотно прижаты к груди. Правда, Рита наблюдала заДейрдре лишь издали, а потому не могла утверждать это наверняка. Онапо-прежнему останавливалась у забора и приветственно взмахивала рукой.
Когда в прошлом году умерла мисс Нэнси, Рита объявила, чтопойдет на похороны.
– Это ради Дейрдре, – оправдывалась она передмужем.
– А ей-то это зачем? – удивился Джерри. –Дейрдре даже не узнает, что ты была на кладбище. За все эти годы она непроизнесла ни звука.
Доводы мужа не убедили Риту. Она приняла решение и не желалаотступать.
Что касается Джерри, он не хотел иметь вообще никаких дел сМэйфейрами. Ах, как ему в тот момент недоставало отца!
– Черт побери, почему они не обратятся в какую-нибудьдругую похоронную контору? – ворчал он сквозь зубы.
После смерти Лонигана-старшего так поступали многие. А этимМэйфейрам приспичило соблюдать традицию! Джерри ненавидел старые кланы.
– Хорошо еще, что хоть на этот раз мы имеем дело сестественной смертью. По крайней мере, они утверждают, что все именнотак, – вдруг сказал он.
Слова мужа по-настоящему озадачили Риту.
– Так что же, смерти мисс Белл и мисс Милли не былиестественными? – спросила она.
Закончив подготовку к погребению мисс Нэнси, Джерри вернулсядомой и поделился с Ритой впечатлениями. По его словам, обстановка в особнякебыла просто ужасная.
Комната – как в давние времена. Портьеры спущены. Подизображением Матери Всех Скорбящих – две зажженные свечи. Комната провоняламочой. И плюс еще мисс Нэнси, которая до его прихода несколько часов пролежалав запертом помещении в такую жару.
А внизу, на террасе, затянутой проржавевшей сеткой откомаров, – Дейрдре, точно живой манекен. И рядом с ней – цветная сиделка,держащая Дейрдре за руку и громко читающая молитвы, словно несчастная Дейрдреосознает ее присутствие, не говоря уже о том, что понимает слова молитвыПресвятой Деве.
Мисс Карлотта не захотела входить в комнату Нэнси и осталасьстоять в коридоре, скрестив на груди руки.
– Мисс Карл, у покойной полно царапин на руках и наногах, – сказал Джерри. – Она что, где-нибудь упала?
– Первый приступ случился с ней на лестнице, мистерЛониган.
Господи, как Джерри в тот момент не хватало рядом отца! РэдЛониган знал, как вести себя с этими старыми семейными кланами.
– Ну скажи мне, Рита, какого дьявола ее не отправили вбольницу? Ведь сейчас не середина девятнадцатого века, а конец двадцатого.Можешь ты объяснить, в чем тут дело?
– Некоторые люди хотят умереть дома, вот и все, –ответила Рита.
Разве ему не дали заверенное подписью врача свидетельство осмерти? Разумеется, дали. Уж куда без этого! Но Джерри все равно ненавиделстаринные семейные кланы со всеми их тайнами.
– Никогда не знаешь, что они выкинут, –выругавшись, проворчал Джерри. – Я говорю не только о Мэйфейрах, но олюбой такой семейке.
В прежние времена родственники собирались в зале прощания,приносили с собой все необходимое и сами одевали и гримировали покойника.Теперь никто не занимается «таким безумием».
Джерри вспомнились веселые ирландские парни, подряжавшиесянести гроб. Они всю дорогу перекидывались шуточками, при этом самые хитрые ещеумудрялись смухлевать и переложить тяжесть на плечи своих собратьев. А накладбище порой дурачились так, словно пришли на празднование Марди-Гра.
А истории, которые рассказывали на поминках передпогребением, вспомнить жутко. Сестра Бриджет-Мэри, помнится, однажды поведала отом, как мамаша с детьми плыла на пароходе из Ирландии в поисках лучшей жизни.Малыш в люльке ревел не переставая. А мать возьми да и припугни малютку – мол,если не прекратит плакать, она выбросит его за борт. А потом ей понадобилосьзачем-то отойти, и она велела второму ребенку, постарше, присматривать залюлькой. Вернулась она – в люльке пусто, а старшенький ей объяснил, что ребенокопять начал реветь, как пароходная сирена, ну, он и швырнул его в воду.
Вот это история! В самый раз рассказывать, когда сидишьвозле гроба!
Рита невольно улыбнулась. Ей всегда нравилась старая сестраБриджет-Мэри.
– Но Мэйфейры не из ирландцев, – сказалаона. – Они богатые люди, а богатые так себя не ведут.
– Ошибаешься, Рита Мей, они из ирландцев. Во всякомслучае, в них достаточно ирландской крови для всяких сумасбродств. Например, ихдом строил знаменитый ирландский архитектор Дарси Монехан – отец мисс Мэри-Бет.А мисс Карл – дочь судьи Макинтайра, так тот из числа первых ирландскихпереселенцев, настоящий человек старого закала. Нет, Рита, они из ирландцев.Такие же потомки, как и все мы.
Риту изумила неожиданная словоохотливость мужа. Она несомневалась, что Мэйфейры досаждали ему не в меньшей степени, чем когда-то егоотцу. Однако до сих пор никто не удосужился посвятить Риту во все подробностиистории этого рода.
Рита отправилась в часовню, на панихиду по мисс Нэнси. Запохоронной процессией она ехала в своей машине. Из уважения к Дейрдре траурныйкортеж проехал по Первой улице. Но едва ли Дейрдре обратила внимание накатившие мимо старого дома черные лимузины.