– В сущности, это была суета вокруг торговой марки, – объясняет он, хотя в те времена он понятия не имел и об этом термине тоже. – Разработчик мог продолжать продавать свой продукт. Я просто хотел поучаствовать в продажах со своего сайта.

Райан предложил разработчику 500 долларов. Таких денег у него не было, но отец дал ему экстренную кредитную карточку с лимитом в 600 долларов. Райан оставил себе маленькую финансовую подушку, на случай, если придется торговаться, но разработчик не торговался, и сделка была заключена.

Просидев целую ночь за компьютером, Райан разработал сайт для продвижения этого продукта. Он назвал его «Опт-Ин Автоматер», потому что именно это продукт и делал – автоматизировал процесс создания электронной рассылки. Вскоре это стало ключевой составляющей электронного маркетинга. Продукт Райан оценил в 14 долларов и за первый же месяц заработал достаточно денег, чтобы выплатить долг по экстренной кредитной карте. Так что его отец обо всей этой истории даже не узнал.

С этого момента продукт стал продаваться достаточно стабильно, и Райан смог откладывать деньги на покупку обручального кольца.

– У меня не было никакого основания, чтобы заработать такие деньги, – вспоминает он. – У меня не было способа получить нужную сумму так быстро. У меня была работа с неполной занятостью в компании, занимавшейся финансовыми операциями, но те заработки даже в сравнение не шли с суммой, которая была мне нужна. Поэтому мне необходимо было придумать новый принцип зарабатывания денег.

К моменту окончания колледжа в активе Райана было около 500 маленьких предприятий и продуктов, которые он продвигал на рынке в Интернете. Особенно он увлекся электронными книгами. Напомню, это было задолго до того, как «Амазон» изменил издательскую индустрию своим «Киндлом».

Идея Райана заключалась в том, чтобы вычислить, что именно люди чаще всего ищут в «Гугле». Например, сведения о том, как приготовить суши или как приготовить детское питание. Располагая такой статистикой, он создавал электронную книгу на наиболее востребованную тему. Райан либо нанимал «литературного негра» для написания оригинального текста, либо собирал материал и компилировал его заново в своем формате.

Он получал с продаж более 100 000 долларов, однако понятия не имел, что для выпускника колледжа, подрабатывающего в свободное время, это немалые деньги. Кстати, это тоже характерно, когда смотришь на мир с позиции полного голяка.

Ты не знаешь того, чего ты не знаешь. Не осознаешь меру своего невежества. Деньги у тебя ассоциируются с конкретной покупкой и потребностью, и ты не относишься к ним как к способу инвестировать в свое будущее.

Теперь Райан вспоминает:

– Тогда мое невежество в финансовых вопросах было абсолютным. Когда я рос, у нас в доме не было принято говорить о деньгах, то есть не с практической точки зрения. Поэтому к своему интернет-бизнесу я долгое время относился как к хобби. Я был так наивен! Думал, что все взрослые зарабатывают около полумиллиона долларов в год. Из заработанных ста тысяч у меня оставалось тысяч тридцать, а все остальное я тратил на рекламу, на продукты, на «литературных негров» и редакторов. Но мне и в голову не приходило, что все это для меня не хобби, а карьера. Даже не задумывался! Поначалу я просто хотел заработать на бриллиантовое кольцо и дальше этого не загадывал. Потом решил заработать на машину. Ну и поскольку планировал жениться, остальное решил положить на счет в банке.

Райан женился через неделю после окончания колледжа и немедленно поступил на полную ставку в ту самую финансовую компанию, где подрабатывал раньше. В первый же день он понял, что не создан для этой работы, однако остался на должности, пока не начал разбираться в финансовых операциях, наблюдая за другими сотрудниками.

– Тут-то меня и озарило, – рассказывает он, – что, занимаясь своими дурацкими веб-сайтами, я могу заработать куда больше денег, чем люди, проработавшие в этой фирме пять лет. Поэтому чуть позже я уволился.

Но проблема была в том, что Райан пренебрегал своим интернет-бизнесом. У него по-прежнему было примерно 500 предприятий и продуктов в Интернете, но все это были разные предприятия, продукты, рекламные кампании и рынки. За те полгода, которые Райан проработал на полной занятости, «Гугл» кое-что изменил в своей рекламной политике. Будучи занятым другими делами, Райан не обратил на это внимания, а потом, когда уволился и сосредоточился на своем интернет-бизнесе, вдруг обнаружил, что задолжал 250 000 долларов на автоматизированных платежах. И такой суммы у него не было.

– Я сам не заметил, как допустил такие расходы, – вспоминает Райан. – Я думал, что вкладываюсь в успех, но доходы были значительно меньше вложений. Это было глупо. Все равно что играть в блэкджек и, проиграв четыре раза подряд, решиться на новую ставку. Когда все теряешь, чтобы отыграться, нужно повысить ставку, верно? Обычно так и думают. Но этот фокус, конечно, не работает, поэтому ты вязнешь все больше и больше в яме, которая становится все глубже и глубже.

В конечном итоге Райан выяснил, что правильный метод состоит в ином: нужно делать не большие, а, наоборот, маленькие ставки. Он взялся за свои 500 предприятий, перебрал весь список и урезал его до 4–5, которые действительно приносили доход. За несколько месяцев он сумел погасить задолженность в 250 000 долларов и даже начал кое-что зарабатывать на жизнь, хотя из ямы так и не выбрался.

Как так получилось? Видишь ли, читатель, Райан сосредоточился на выплате долга, на том, чтобы избежать банкротства и прокормить семью, поэтому пренебрег уплатой налогов. Он был так наивен, что подумал: раз он не оставляет себе заработанные деньги и все их тратит, то и государству ничего не должен. Райан вырос в атмосфере финансового невежества. Он понятия не имел, что такое квартальные налоги, что такое государственные налоги, поэтому, когда однажды воскресным апрельским вечером, за четыре дня до уплаты налогов ему позвонил его бухгалтер, Райан чуть в обморок не хлопнулся.

– Теперь-то я знаю, что, если воскресным вечером накануне уплаты налогов тебе поступает такой звонок, дела плохи, – говорит Райан. – А тогда подумал, что, должно быть, он решил в последний момент что-то уточнить. Но еще я узнал, что есть фраза, которую в такой день лучше не услышать: «Ого, похоже, год у вас выдался ударный». Я теперь знаю, что это совсем не комплимент, если звучит от бухгалтера воскресным вечером накануне подачи налоговых деклараций.

Райан опять обжегся на своем финансовом невежестве. Теперь он был должен 250 000 долларов государству, то есть налоговым службам.

– Я повесил трубку и просто разрыдался, – вспоминает он. – Единственный раз за всю свою взрослую жизнь. Был поздний вечер. Я думал: «Я не смогу сделать это еще раз». Я только что закончил выплачивать первый долг в двести пятьдесят кусков и был совершенно вымотан, без денег. Я не видел выхода. Ведь я вовсе не швырял эти деньги на «Ламборгини», бриллианты, дорогих проституток и икру. Я не шиковал и не жил как рок-звезда. Просто был невнимателен к своим финансовым делам. Вкладывал деньги обратно в бизнес, выплачивал задолженность, и на счету у меня не было почти ничего. Я не знал, что, если потратил все заработанные деньги, то все равно нужно платить налоги, но оказалось, что это так.