К счастью, меня настигло отчаяние.

Наконец объявляют номер нашего выхода на посадку, и мы направляемся к нему. Я четыре раза теряю паспорт в собственной сумке в очереди на посадку, потому что очень устала. Я прощаюсь с Хайме до Лондона и сажусь на свое место в самолете.

Я хочу начать сначала. Заказать поездку в неизвестном направлении и указать, что я хочу какой-нибудь вкусный и ультрадружественный город. Но в жизни не бывает неудачных дублей. Это урок, который я все еще изучаю как взрослый человек. Эта поездка состоялась. Эти дни были настоящими. Это и есть жизнь. Перестань вести себя так, будто это репетиция. Перестань ругать гуляш. У тебя нет второго шанса.

Чем я занималась в Будапеште? Да так, прогулялась по городу, посетила купальни, поблевала жареным хлебом.

После приземления мы выходим из самолета, и холодный лондонский туман окутывает меня, пока я пытаюсь надеть пальто. Ремень моей сумки развязывается, и я поднимаю глаза, чтобы увидеть Хайме, который ждет меня у двери. Он подскакивает ко мне и берет мою сумку, пока я пытаюсь влезть в пальто.

Существует теория, что для выживания на работе вам нужна «рабочая жена» или «рабочий муж», кто-то платонический, на кого вы можете рассчитывать в течение дня. Я думаю, что есть веские основания утверждать, что каждому из нас также нужен «Ryanair -супруг». Просто дружелюбный человек, который ждет вас у двери, держит ваше пальто, пока вы завязываете шнурки, и говорит вам, что ваш паспорт в заднем кармане, куда вы его положили 30 секунд назад. Кто-то, с кем вы можете злиться и плакать, когда объявляют задержку рейса. Такие люди могут назначаться в момент покупки билета.

Мы с Хайме садимся в Uber, и нас обоих клонит в сон. Он начинает перечислять места, куда хотел бы приехать неожиданно (Мадрид, Вена, Буэнос-Айрес, а не Будапешт), а я напоминаю ему: если бы меня не было в Будапеште, он сейчас был бы в автобусе компании National Express, один.

Когда мы едем по Северной окружной дороге, он говорит, что я должна думать о поездке как о выборе красной или синей таблетки из фильма «Матрица». Синяя таблетка – это безопасность, счастье и комфорт. Красная таблетка – это страна чудес, свобода и неопределенность. Какую таблетку я хочу выбрать?

Я смотрю в окно на темный Лондон.

– Таблетку снотворного, – отвечаю я.

Водитель высаживает Хайме у дома его друга, и через несколько минут я уже в своей квартире, готовлю себе тосты с сыром в 4 часа утра.

Люди сходят с ума от Будапешта. В основном это парочки, которые держатся за руки, восхищаясь готической и неоклассической архитектурой, едят гуляш, пьют горячий шоколад, катаются по Дунаю ночью, а затем занимаются сексом на шикарных простынях. На самом деле, местоположение не имеет значения: с таким количеством окситоцина, циркулирующего в их крови, они бы влюбились и в Ковентри.

У меня не случилось приключения моей мечты в Венгрии. Ничего страшного, да и, вероятно, у меня в организме ни капли окситоцина.

Все места, которые я когда-либо любила, такие как Пекин или Мельбурн, я знала очень хорошо. Я так много лет смотрела на путешествия и приключения глазами моих самых экстравертных друзей, что перестала думать о том, что реально важно для меня, что мне действительно нравится в новых местах. Я люблю медленные путешествия. Мне нравится исследовать город или деревню в течение недели, а затем бродить снова по своим любимым местам, чтобы они казались мне родными. Мне нравится узнавать о местных жителях, как, например, о старике в Пекине, который водил своих птиц в парк, или парне в Сиднее, который выгуливал своих коз. В Будапеште не случилось чуда пребывания в чужом городе, потому что я знала: мое время там очень ограничено. У меня не было нескольких дней, чтобы тесно пообщаться с местными жителями или реально погрузиться в культуру. Я знала, что буду здесь только как турист, на выходные.

И хотя это не лучшая поездка в моей жизни, я вернулась в Лондон, чувствуя уверенность, что смогу позаботиться о себе, если понадобится. Что я иногда могу быть спонтанной. Что я могу завести себе друга, когда мне чертовски одиноко. И Ла-Ла Ленд, хотя и недосягаемый в этот раз, все еще можно найти.

Я так много смотрела на города и страны глазами других, экстравертов, что забыла, что мне самой нравится в путешествиях.

Согласно недавно проведенному исследованию, каждый второй путешественник считает, что самое лучшее в путешествии – это выйти из зоны комфорта. Я выходила из слишком многих зон комфорта в этой конкретной поездке, чтобы она действительно мне понравилась – возможно, я могла бы поехать в неожиданную страну, если бы мне можно было взять кого-то с собой, или насладиться новым местом, если бы мне было можно купить путеводитель. Может быть, я смогу путешествовать в одиночку и без всякого руководства, но если выберу пункт назначения сама.

Я слышала, что Мадрид – хороший город. Опера сейчас открыта, а местные жители считаются самыми дружелюбными в мире. И, кажется, они делают действительно вкусные сладости.

Так начинается описание задания в серии фильмов «Миссия невыполнима» об агенте Итане Ханте. – Прим. ред.

В английском языке la-la land – идиома, которая означает вымышленный мир, страну грез. – Прим. пер.

«Удиви меня!» – Прим. пер.

Культурный феномен Будапешта – бары, расположенные в исторических зданиях Еврейского квартала. Внутри сохранена оригинальная планировка, а дизайн собран при помощи блошиных рынков и свалок. Узнать подробнее: https://www.offbeatbudapest.com/budapest-city-guide/guide-to-ruin-bars-budapest. – Прим. ред.

Игрушка-пружина, созданная в 1943 году американским изобретателем Ричардом Джеймсом. – Прим. ред.

Название авиакомпании-лоукостера, рейсом которой, очевидно, летела автор. – Прим. ред.

Гормон, известный как «молекула любви». – Прим. ред.

В оригинале автор использует пословицу «Worse things can happen at sea» (В морях бывает и хуже) и добавляет: «Это основная причина, по которой я не согласилась на тот ночной круиз». – Прим. ред.

Шотландское мужество, или Стендап-комедия, раунд II

Уже почти полночь, когда я захожу в паб. Первое, что я замечаю: он почти пуст, за исключением пары, сидящей рядом со сценой. Конечно, хуже стендап-комедии может быть только стендап-комедия с 30 пустыми стульями. Я не была готова к такой версии ада.

Пара встает и берет свои пальто.

Я моментально к ним обращаюсь.

– Ребята, ребята, ребята. Ну куда вы? – спрашиваю я их. Я говорю как чувак, пытающийся заставить симпатичных девушек остаться на вечеринке.

– Мы только что видели ужасное выступление на открытом микрофоне, – извиняющимся тоном говорит девушка.

Парень печально кивает. Им около 25, и они очаровательны.

– И…? – подталкиваю я.