Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Вместе с интересом к гонкам рос и интерес к конструированию. Уже в школе он начал делать наброски легковых и грузовых автомобилей. Проходя военную службу в годы войны с Кореей, он познакомился с двумя парнями, которые до армии учились в одной из лучших дизайнерских школ – Центральном колледже искусства и дизайна в Лос-Анджелесе. Их рассказы пробудили у Ларри интерес к этому роду деятельности, и он поступил в колледж.
– А затем, научившись управлять машинами, я начал их конструировать, – говорит Ларри.
На этом пути ему сопутствовал успех. Так, одна из сконструированных им гоночных машин «Шинода чопстикс спешиэл» с 8-цилиндровым V-образным двигателем «Меркьюри» установила национальный рекорд в 1955 году на гонках в Дерборне, штат Мичиган. Годом спустя его автомобиль «Джон Зинк спешиэл», построенный им вместе с А. Уотсоном, стал победителем 500-мильной гонки в Индианаполисе.
Свое первое рабочее место в качестве автомобильного дизайнера Ларри получил на заводе «Форд» в Дерборне. Хотя в этом городе проживало множество выходцев из других стран, преимущественно поляков и арабов, но селились они в основном в восточной части города. Западные кварталы населяли белые жители англосаксонского происхождения.
Ларри столкнулся с большими трудностями, пытаясь найти себе жилье. Повторялась старая история, напомнившая ему годы учебы в школе и колледже, когда он пытался назначить свидание девушкам.
– Прочитав объявление в газете о сдаче жилья, я звонил по указанному адресу, и все, казалось, шло хорошо. Но затем я являлся туда лично, и оказывалось, что квартира уже не сдается. Разумеется, в то время еще не были приняты соответствующие законы, которые действуют сегодня.
Проживание в отеле в центре города и поездки на работу обходились Ларри недешево. В конце концов компания «Форд» подыскала ему жилье, так как он поставил вопрос ребром: если он устраивает их как работник, то они должны купить его вместе с национальной принадлежностью, которая является частью сделки. «Или вы берете меня таким, какой я есть, или я уезжаю». Он едва не вступил на путь прежних словесных перепалок, но сумел удержаться. Вместо этого он назначил своему этническому происхождению такую высокую цену, что сам удивился, когда работодатели приняли ее.
Поработав некоторое время на «Форде», он перешел на несколько месяцев в старинную компанию «Студебеккер-Паккард», а затем ушел на «Дженерал моторс». Там он работал в течение двенадцати лет, став за это время главным дизайнером и координатором специальных проектов.
В конце концов он основал собственную фирму «Шинода дизайн компани», которая постепенно завоевала большой авторитет в автомобильной столице мира. Будучи независимым дизайнером, Ларри разрабатывал дизайн легковых и грузовых автомобилей, жилых прицепов, гоночных машин и сельскохозяйственной техники. Мало кому удалось занять такое положение в сфере конструирования автомобильной техники, как Ларри Шиноде.
И сегодня он по-прежнему продает себя вместе со своим этническим прошлым.
– Для этого нужно иметь чувство юмора, – говорит он, – и обязательно знать родной язык. Не расставайтесь с ним. Это самый лучший совет, который я могу дать выходцам из других стран. Взять хотя бы меня. Я неплохо устроился в жизни, особенно если учесть, что японская техника начинает входить в моду. Каждому знакомы такие марки, как «Датсун», «Сони», «Хонда», «Тойота». Они завоевывают все большее признание в Америке. Вы, конечно, можете подумать, что такой специалист, как я, должен пользоваться в этих условиях повышенным спросом. Вовсе нет. Японцы – а я уже успел побывать пару раз в Токио – любят иметь дело с японскими дизайнерами, владеющими английским языком, и с американцами, говорящими по-японски. А вот этого мне как раз и не хватает.
Теперь Лоуренс Шинода нашел себе новое занятие:
– Я записался на ускоренные курсы по интенсивному изучению родного языка. Когда-нибудь я научусь разговаривать по-японски и тогда смогу вдвое удачнее продавать себя.
Мой друг Энтони Рохас работает менеджером в одном из самых популярных мексиканских ресторанов, расположенном в квартале «Маленькая Мексика» на западной окраине Детройта. Кроме того, он прекрасный бармен и, по его словам, может приготовить самый лучший коктейль «Маргарита» по эту сторону мексиканской границы. Он отлично научился продавать себя вместе со своим этническим происхождением.
Хотя Тони работает в испаноязычном квартале, населенном преимущественно мексиканцами, пуэрториканцами и кубинцами, жить он предпочитает в восточной части города, где, по его словам, находятся его корни. Я знаком с ним еще с тех пор, как мы босоногими пацанами бегали по «гетто».
– Будучи мальчишкой, я рос вместе с греками, сирийцами, ливанцами, арабами, – говорит Тони. – Их национальность не играла для меня совершенно никакой роли. Все они были такими же детьми, как и я. И только когда достаточно подрос, чтобы уже начать задумываться о поисках работы, я понял, что мне в этом деле мешает мексиканское происхождение. Я быстро разобрался, что место мне только на улице. Но там я научился продавать себя вместе со своим мексиканским происхождением лучше, чем где бы то ни было. Ты себе представить не можешь, что немексиканцы думают о нас. У нас нет никакого образования. Единственное, на что мы способны, – это сидеть, развалившись, на солнышке, напялив громадное сомбреро. Мы делаем ювелирные украшения из металлолома. Набиваем свои желудки исключительно лепешками «тортилья» и соусом чили. Ни одному из нас нельзя верить.
Последнее утверждение стало последней каплей для Тони. Он рассуждал следующим образом: чтобы человеку начали доверять, тот должен постоянно демонстрировать свою абсолютную честность.
– Если ты доверяешь мексиканцу, это значит, что ты купил мексиканца, а если ты доверяешь мне, значит, ты купил меня.
В общем-то некоторые представления американцев о мексиканцах справедливы. Ведь и в самом деле, большинство поступающих в продажу серебряных ювелирных украшений сделано в Мексике. А что плохого во вкусной тортилье с энчиладас и такос?
Ответ на это дают многочисленные посетители ресторана «Армандо». Порой они приезжают издалека, в том числе и из Канады. Сидя за столами вместе с мексиканцами, они просто сияют от радости, когда Тони приветствует их, обращаясь к каждому по имени.
Тони понадобилось немало времени, чтобы найти свое место в жизни, добиться успеха и понять, что свою национальность надо не скрывать, а использовать, если хочешь успешно продать себя.
Отслужив в армии в годы Второй мировой войны с 1943 по 1945 год, Тони некоторое время болтался без дела и выяснил при этом поразительную вещь. В Калифорнии, которая находится значительно ближе к Мексике, люди относились к мексиканцам со значительно большим предубеждением, чем в Детройте. Когда он пытался найти работу в южных районах Калифорнии, ему неоднократно приходилось слышать от людей: «Работу мы тебе дадим, но на многое не рассчитывай. Ты ведь мексиканец». И что же делало в этом случае большинство мексиканцев?