Если бы цельный разум не существовал, никто не мог бы изобрести его. Мы все слишком зациклены и ничего не видим за пределами опутавшей нас легенды. Но цельный разум существует, следовательно, у него должен быть способ проявиться. Бог Шива в Ведах говорит, что у него так же много способов проявиться, как и скрыться. Это следует учесть. На каждый импульс любви найдется импульс страха. Для каждого момента ясности существует момент путаницы. Весь фокус в том, как не отдавать предпочтения любви и ясности перед страхом и путаницей, потому что маятник неизбежно качнется назад.

Кроме того, нужно взывать к источнику любви и ясности, постепенно приближаясь к нему, и в итоге завладеть им. (Новый Завет имел бы более практическое значение, если бы Иисус учил: «Постарайся любить ближнего, как самого себя», и «Посмотри, можно ли будет прервать круговорот насилия, если ты подставишь другую щеку».) Единственная надежда избежать ловушки приспособленного разума – использовать его лучшие проявления как путеводную нить, следовать ей изо дня в день, пока ваша легенда не выцветет и пребывание в целостности не станет естественным состоянием.

Бесконечный круговорот добра и зла, удовольствия и боли, счастья и несчастья подобен огню, который поддерживает сам себя. И все же не только разум беспорядочно активен на поверхности и спокоен в глубине, но и сама наша жизнь в целом. На определенном уровне все является частью спектакля. Когда вы проделываете простые упражнения, такие как «глаза открыты, мыслей нет», вмешательство умственной деятельности временно прекращается. Но что вы получаете взамен? Не только спокойствие и тишину. Сам по себе безмолвный разум не лучше, чем автомобиль с заглохшим двигателем, поскольку у повседневной жизни есть определенные требования. Должно быть что-то привлекательное в ощущении безмолвия.

Присутствие этого «чего-то» едва уловимо, и мы уже знаем его как самосознание. Под его защитой мы чувствуем себя более естественно, расслабленно, свободно, а также усиливаем свое ощущение присутствия. Однако удержать это ощущение не так-то просто. Я думаю, справедливо будет сказать, что отблески истинной личности, дарящие ощущения любви, радости, мира, безопасности и самодостаточности, – это то единственное, что приносит нам радость быть человеком. Желание усилить эти ощущения вполне естественно. В свою очередь, истинная личность обладает своей силой притяжения (известной в санскрите как Сварупа – притяжение личности).

Будучи безмолвным и по большей части незаметным, самосознание само по себе не освобождает нас от зацикленности. Если вы практиковали мантра-медитацию, медитацию осознанности или «успокоение сознания», то знаете, что это эффективные способы вывести самосознание на первый план, и замечали, как упорно ваш разум возвращается в привычное состояние. Вы можете усиленно тренироваться, чтобы проявлять различные атрибуты духовности – любящую доброту, всепрощение, постоянное внимание к Богу, – но нельзя воспитать самосознание. Оно просто есть. Усилия в этом направлении не только бесполезны, но и вредны. Эта идея была озвучена почтенным духовным учителем Дж. Кришнамурти, когда он сказал: «Можешь ли ты дисциплинировать свой разум, чтобы освободиться?» Вот в чем загвоздка. Как бы хорошо мы ни тренировали свой ум, включая все виды духовных упражнений, свобода – это состояние, которому дисциплина полностью чужда.

Это я и имел в виду, когда говорил, что прямой путь должен быть простым, эффективным и естественным. Если вы хотите присутствовать здесь и сейчас – что определяет состояние метачеловека, – прежде всего перестаньте пытаться. Медитация дает нам опыт прекращения попыток, и это удивляет почти всех, кто впервые начинает медитировать. Самосознание перемещается в сознание, и его присутствие на самом деле может быть довольно ощутимым. Оно может перейти в состояние экстаза, любовной связи с божеством, как в этом страстном выкрике выдающегося персидского поэта-суфия Руми:

Обычно ощущение присутствия приятно и выражено далеко не так ярко, как страсть. Однако мы получили подсказку от Руми, когда он указал на силу желания. В данном случае желание – это опьянение от божественной любви. Желания есть у каждого, и именно благодаря их силе мы просыпаемся каждое утро, чтобы посмотреть, что день грядущий нам готовит. И если день принесет нам моменты просветленности, то желания помогут избавиться от зацикленности.

Поскольку самосознание просто есть, вы не можете желать непосредственно его. Это все равно, что сказать: «Как бы я хотел существовать». Вместо этого вы направляете желания в нужное вам русло (духовно взламываете материализм, как выразился мой друг). В буддизме это происходит под лозунгом «вытащи занозу занозой, а затем выбрось обе» (или «клин клином вышибают»). Это знаменитое поучение получило множество откликов. Звучит достаточно просто – чтобы достать из пальца занозу, нужно использовать что-то настолько же острое. Духовный эквивалент этого правила вызывает некоторые сложности. Поскольку мы собираемся использовать желание, чтобы выйти за пределы желаний, эти сложности нуждаются в небольшом пояснении.

Изначально Будда, похоже, упомянул занозу как всепроникающую боль, которую невозможно исцелить. Один из глубочайших источников боли – это страх перед насилием, о чем Будда говорит открыто. «Страх рождается, когда ты вооружаешься. Только посмотри, как много людей воюют! Я расскажу вам о жутком страхе, который заставляет меня дрожать с головы до пят. Я испытываю его, глядя на существ, бьющихся, как рыбы на мелководье, таких враждебных друг другу! При одном взгляде на них я прихожу в ужас» («Сутта-нипата»).

Дальше мы поймем, чего именно хотел избежать Будда и что породило образ занозы. Он продолжает: «Глядя на людей, запертых внутри распри, я впадаю в полное отчаяние. Но тогда я различаю занозу, почти невидимую, засевшую глубоко в сердце. Лишь те, кого она пронзила, в панике разбегаются во все стороны. А если занозу вынуть, человек останавливается и успокаивается».

Коротко говоря, ощущение боли от занозы в сердце заставляет человека искать внутренний покой. Это поучение прекрасно, но, подобно Новому Завету, вступает в противоречие с человеческой натурой. Если люди «заперты внутри распри», они заинтересованы в ее эскалации, невзирая на боль в сердце, или, что более вероятно, принимая ее за сигнал к атаке. (К чести буддийских культур Азии, их учение о мире за все время спровоцировало не так много кровавых конфликтов, чему другие религии могут лишь позавидовать. Однако расправы буддистов над мусульманами в Бирме доказывают, что ни одна религия от этого не застрахована.)

Правило «клин клином вышибают» можно использовать в психотерапевтической практике. Цель – заменить разрушающие человека негативные мысли на позитивные, направленные на самосовершенствование. Этот подход, известный как когнитивная терапия, помогает с помощью рациональности ослабить власть эмоций. Например, пациентка жалуется, что у нее ничего не получается, все кончается поражением и разочарованием, несмотря на все ее старания. Здесь за разрушительным мышлением явно виден сильный эмоциональный заряд. Когда это превращается в привычку, первая мысль, которая автоматически приходит на ум в сложной ситуации, это: «Ничего не выйдет. Я знаю».