Как вспоминал Белоцерковский, «в работе комиссии все время ощущалась боязнь свежего взгляда на случившееся, независимого мнения, были попытки укрытия первичных данных». Как результат, отсутствие официального сообщения по результатам расследования. Ни о причинах гибели, ни о фактах, даже точно установленных.

Почему так случилось? Этому есть несколько причин.

Во-первых, не было выявлено бесспорных, однозначных причин катастрофы, и дать поэтому вразумительное объяснение случившемуся в таком виде, который был бы понятен всем, было действительно сложно.

Во-вторых, горечь утраты, нелепость происшедшего были столь велики, что люди буквально жаждали примерного наказания всех, кто хоть косвенно мог быть причастен к катастрофе. Поэтому пошли по пути умолчания, чтобы не нарушать «дипломатического равновесия» между всеми заинтересованными лицами.

В-третьих, все это произошло в те годы, когда считалось естественным не говорить всей правды.

Почти двадцать лет о причинах авиационной катастрофы, в которой погибли Юрий Гагарин и Владимир Серегин, о проводившемся «по горячим следам» расследовании старались не вспоминать. Летчики погибли, и всё – такова была официальная позиция властей.

Однако это не означало, что о катастрофе забыли. Причем, не только родственники и друзья космонавта, а также те, кто принимал участие в расследовании. О ней помнили и в народе. А отсутствие внятного объяснения случившегося, приводило к появлению всё новых и новых слухов о причинах трагедии 1968 года.

Вот лишь несколько альтернативных, «народных» версий, которые повторялись в те годы чаще других.

1. Юрий Гагарин погиб не в авиационной, а космической катастрофе.

Согласно этой версии, запущенный 2 марта 1968 года в рамках «лунной программы» (информация об этой программе, весьма точная притом, также живо «обсуждалась на кухнях», хотя официально отрицалось само её существование) корабль «Зонд-4» был не беспилотным, как сообщалось, а пилотируемым. И Гагарин как раз находился на его борту. Если бы полет завершился благополучно, то было бы сообщено «о новом триумфе советской науки и техники», а так как полет закончился неудачей, то для сокрытия факта гибели Гагарина в космической катастрофе была инспирирована авиационная катастрофа.

2. Юрий Гагарин поссорился с Брежневым и был убит.

Правда, авторы этой версии не могли придумать причину этой «ссоры». Звучавшие иногда предположения о том, что Гагарин намеревался свергнуть Брежнева и возглавить Советский Союз, критики не выдерживают. Такое мог придумать только человек с больной психикой. Вероятнее всего, именно такой человек и «запустил эту утку».

3. Юрий Гагарин хотел восстановить «историческую справедливость» и рассказать всем о том, кто на самом деле был первым космонавтом.

Эта версия основывалась на слухах о том, что за несколько дней до полета Юрия Гагарина в космосе побывал Владимир Ильюшин. Я уже писал об этом, поэтому повторяться не буду.

4. Юрий Гагарин сам подстроил катастрофу, сымитировав свою смерть, после чего еще много лет прожил в Оренбургской области, где погиб в результате несчастного случая на охоте уже пожилым человеком.

Немало говорили и о «психушке», куда якобы упрятали Гагарина, и о воздушном хулиганстве, которое закончилось для пилотов трагически, и многом другом. Часто это была откровенная ложь, призванная очернить Гагарина и Серегина, и целиком возложить на них всю вину за аварию.

Новая попытка прояснить обстоятельства гибели первого космонавта была предпринята в конце 1980 годов. Пришло время «перестройки и гласности», стали доступными многие ранее закрытые архивы, и специалисты, участвовавшие в свое время в расследовании трагедии 1968 года, посчитали необходимым возобновить расследование и расставить наконец-то все точки над «i».

Тем более что появились новые данные, добавляющие новые штрихи к событиям того рокового дня. Они, в основном, касались одной из версий катастрофы, а именно, опасного сближения самолета Гагарина и Серегина с другим самолетом. Моделирование на ЭВМ процесса полета допускает, что при опасном сближении летчики, чтобы избежать столкновения, увели самолет вниз, но не смогли оценить высоту полета и врезались в землю.

Однако расследование возобновлено не было. А, по большому счету, в этом и не было особой необходимости – в заключение сорокалетней давности прозвучали те слова, которые однозначно объяснили происшедшее. Я позволю себе повторить их вновь: «Следует… признать, что к возникновению чрезвычайной ситуации привел целый ряд, казалось бы, незначительных отклонений в организации полетов. Каждое из этих отклонений в отдельности почти не опасно. Однако могло произойти довольно маловероятное стечение обстоятельств, которое, хотя и редко, но бывает в реальной авиационной жизни».

Да, вся наша жизнь – это «стечение обстоятельств». Чаще нам удается их преодолевать. Но бывают ситуации, когда они «сильнее нас». Как это и случилось 27 марта 1968 года.

Если помнит читатель, в одной из предыдущих глав я привел биографии всех тех, кто был включен в первые советский и американский отряды космонавтов. Рассказ об этих двадцати семи летчиках, нашей «двадцатке» и американской «семерке», я тогда оборвал на моменте их зачисления в отряды.

Любой из них мог стать первым. Но первым стал только один из них.

О том, как сложилась судьба остальных, я расскажу сейчас.

Сначала о товарищах Юрия Гагарина по отряду.

Из первого набора в космос слетали 12 человек. Остальные восемь так и остались «земными космонавтами».

Вы помните, что дублером первого космонавта Государственная комиссия назначила Германа Титова. Он также мог бы стать и первым космонавтом, уровень его подготовки был не ниже, чем у Гагарина, но стал только вторым. Хотя быть вторым не менее трудно, чем быть первым.

В августе 1961 года Титов совершил суточный полет на корабле «Восток-2». Подробно об этой экспедиции на орбиту я уже рассказывал.

Вскоре после полета Титов вместе с товарищами по первому отряду поступил в Военно-воздушную инженерную академию имени Н.Е. Жуковского. В 1968 году окончил ее по специальности «Пилотируемые воздушные и космические летательные аппараты и двигатели к ним», получил квалификацию «летчик-инженер-космонавт».

11 сентября 1961 года был назначен на должность заместителя командира 1-го отряда и одновременно инструктора-космонавта отдела космонавтов Центра подготовки космонавтов. 7 августа 1964 года был назначен инструктором-космонавтом 2-го отряда. 11 июля 1968 года был назначен командиром 2-го отряда космонавтов, а 21 марта 1969 года – начальником 4-го отдела Центра подготовки космонавтов. Как видим, в те годы Центр подготовки развивался довольно бурно.

В 1966–1970 годах проходил подготовку к космическим полетам по программе «Спираль» (создание воздушно-космического летательного аппарата). В ходе подготовки участвовал в испытаниях самолетов МиГ-21, Су-7 (всех модификаций), Су-9, Су-11, Як-28, Як-25РВ и других. После закрытия программы, в отсутствии перспектив на новый полет, покинул отряд, поступив на очное отделение в Военную академию Генерального штаба Вооруженных сил СССР.