отцом, а это могло их пугать. В случае Митчелла отец так злился из-за его плохого поведения, что грозил разлучить его с матерью. В случае Эвана отец вышел из тюрьмы и позвонил, чтобы восстановить связь. Таким образом, вдобавок к истории жестокого отношения сошлись многочисленные события, укрепившие отчаяние, депрессию и ярость.

Какова жизнь травмированных стрелков? Во-первых, мир был непредсказуем. Родительский алкоголизм и тяжелый характер значили, что мальчики никогда не знали, что ждет их завтра. Может, к ним отнесутся с теплом, может, им опять достанется. Они переезжали от одного родственника к другому и обратно или из одной приемной семьи к другой. Стабильность была им неведома. Вне семей оба столкнулись с жестоким и унизительным сексуальным надругательством. Оба потеряли родителей из-за разлуки, тюрьмы и смерти.

Они находились в такой депрессии, что думали о самоубийстве. Скорее всего, они стыдились себя, своих семей, пережитого. Жизнь была слишком тяжела. Они начали курить марихуану. Они пытались подружиться в школе, но навыков общения не хватало, и их дразнили. За ними известны случаи нанесения себя повреждений и попытки самоубийства. Жизнь была несправедлива, а мир — беспощаден. Никому нельзя было доверять. Ко всему прочему они злились. Злились на жизнь. Злились на то, что оказались в аду. Несмотря на все это, они не были сумасшедшими или злодеями — только несчастными. Глубоко несчастными. Они искали способ покончить со страданиями. К сожалению, тем самым они породили еще больше страданий.

Общая картина

Глава 6

Вне типологии

В актах насилия участвуют люди с разными типами личности; хотя внешне их поведение кажется схожим, психологический портрет может быть диаметрально противоположным.

Доктор Аарон Бек

Дилан Клиболд ездил на собственном БМВ и жил в роскошном доме с бассейном, теннисным и баскетбольным кортами; Эван Рамси жил в неотапливаемой квартире в Аляске. Майкл Карнил был сыном респектабельных, законопослушных, любящих родителей; отец Джеффри Уиза покончил с собой во время полицейской осады, а мать была жестокой алкоголичкой. Но, несмотря на различия, эти мальчики — а также другие, описанные в книге, — устроили похожие акты насилия. Отправная точка для понимания школьных стрелков — распознать три их категории: психопат, психотик и травмированный.

Сравнение сходств и различий трех типов прольет свет на беспорядочную школьную стрельбу. Однако перед тем, как продолжить, я должен оговориться о двух моментах:

1. Эти три типа стрелков — необязательно единственные. Стрелки, не попавшие в книгу, могут не входить в эту типологию.

2. Стрелки могут подходить более чем к одному типу. Например, ребенку-психотику ничто не мешает быть еще и травмированным.

Однако десять представленных здесь стрелков по типу не пересекаются.

Чтобы проиллюстрировать типологию, я расставил стрелков по трем категориям. Таблица 6.1 — классификация, где десять стрелков указаны в хронологическом порядке с указанием их типов.

О таблице следует дать пару разъяснений. Во-первых, психопатия — это не отсутствие психоза и травмы, но «уродство характера», включающие в себя нарциссизм, бесчувственность, аморальность и прочие черты. Во-вторых, категория психотиков включает расстройства шизофренического спектра, такие как шизофреническое и шизотипическое. Из пяти стрелков-психотиков четверо — шизофреники, только Дилан Клиболд — шизотипик.

Хотя кажется, что нарциссизм Эрика Харриса пересек черту мании величия, к категории психотиков он не относится. Психотические симптомы встречаются при разных диагнозах, в том числе при расстройствах личности. Поэтому Эрик мог быть психотиком и без расстройства шизофренического спектра. Его основной тип — психопат. Точно так же, хоть Дилан подражал психопатическому поведению Эрика, его основной тип — психотик.

Таблица 6.1 Типология и 10 стрелков

Большинство психопатов — не массовые убийцы. Большинство психотиков не совершают убийств. Большинство травмированных никому не причиняет вреда. Таким образом, хотя типология — уже шаг вперед в понимании стрелков, сами по себе эти ярлыки не объясняют, почему подростки стали убийцами. Нужно искать дополнительные факторы вне типологии, которые отличают стрелков от остальных психопатов, психотиков и травмированных людей.

Чем стрелки-психопаты отличаются от других детей-психопатов? Один ключевой фактор — наличие садизма. Хотя ассоциация садизма с психопатами кажется естественной, они необязательно идут в паре. Например, доктор Роберт Хаэр изучал психопатов много лет и составил список из 20 черт, определяющих психопатию{1}. Садизма среди них нет. Главная психопатическая черта — это черствость, или отсутствие эмпатии. Однако это не то же самое, что и садизм.

Точно так же нет садизма среди диагностических показателей антисоциального расстройства личности — психиатрического диагноза, больше всего похожего на психопатию. Антисоциальные люди безразличны к боли, которую причиняют другим. Но не переживать из-за других — не то же самое, что активно искать возможность причинить боль, чтобы почувствовать власть. Поэтому антисоциальные люди еще не садисты по определению.

Как и садисты — необязательно психопаты или антисоциальные люди. Многие люди с садистским характером — не преступники. Их можно встретить где угодно. Они могут быть начальниками компаний, профессорами в колледжах или сержантами в военных училищах. Они могут угрожать и запугивать коллег, супруг или детей. Им может нравиться, когда люди корчатся перед ними в страхе. Из-за садизма они получают удовлетворение от ощущения власти, когда грубо помыкают окружающими. Однако такой садизм — не преступление.

Таким образом, психопат — необязательно садист, а садист — необязательно преступник. Когда психопатические черты, такие как антисоциальные и нарциссические, встречаются с садистским характером, комбинация и становится особенно опасной. Это сочетание и можно наблюдать у школьных стрелков-психопатов.

Еще одна их общая черта — оба мальчика вышли из семей, где оружие стало частью образа жизни как минимум для двух поколений. Отец Эрика Харриса был военным пилотом в отставке, владел оружием в гражданской жизни. Дедушка Эрика по отцовской линии — ветеран Второй мировой войны. Дедушка Дрю Голдена был охотником и егерем, а его родители — лидерами местной ассоциации владельцев пистолетов. Как говорилось во второй главе, Дрю и Эрик не просто выросли в семьях с традициями законопослушного применения оружия, но и имели оружейный фетиш. Многие дети растут в семьях, где оружие — обыденная часть образа жизни, но фетиша у них не появляется. Чем отличались Дрю и Эрик? Они были антисоциальными нарциссами и садистами; они хотели власти. Учитывая их характер, возможно, оружие стало непреодолимым соблазном.

Обоих стрелков-психопатов в нападении поддержали сверстники. Эти мальчики возглавили нападение и взяли с собой приятеля-непсихопата. Из всех нападений, рассмотренных в книге, только