глубоко залегающий источник ярости, который могут раскрыть нам тексты самого Джеффри.

Как уже упоминалось, большинство его текстов, доступных публике, — рассказы. Обычно это рассказы жестокие, с особым интересом к зомби. Пользоваться художественной литературой для понимания внутреннего мира — это спорный подход, но в отсутствие других улик имеет смысл строить предположения.

В одном рассказе персонаж сталкивается с киллером и говорит: «Это ты, парень, который убил моего отца»{42}. Затем персонаж расстреливает киллера. Я не могу не задуматься, не сказал ли Джеффри что-нибудь похожее дедушке перед убийством. В конце концов, тот участвовал в вооруженной осаде, где отец Джеффри покончил с собой. Сын винил деда за смерть отца?

Другой рассказ как будто отражает жизнь самого Джеффри. В нем персонаж рассказывает друзьям о том, как рос с отцом-полицейским. Отец Джеффри тоже рос с отцом-полицейским. Затем в рассказе друзья узнают, что этот персонаж покончил с собой. Отец Джеффри тоже покончил с собой. Таким образом, как в жизни, так и в литературе сын полицейского наложил на себя руки. Этот рассказ мог быть попыткой Джеффри справиться с семейной травмой.

Однако в мрачном сюжетном повороте самоубийца возвращается к жизни в виде зомби. Ему несколько раз стреляют в голову, шею и грудь. Возможно, эта добавка выражает гнев Джеффри на отца. Как мальчик справлялся с утратой отца из-за самоубийства? Были бы неудивительны противоречивые чувства гнева и скорби. Возможно, он злился на то, что отец оборвал свою жизнь, а дед не смог этому помешать.

Стоит упомянуть еще одно произведение Джеффри. Он нарисовал 30-секундный мультфильм о том, как человек с оружием расстреливает людей, а потом убивает себя. Здесь есть три пророческих элемента. Самый очевидный — хладнокровное убийство невинных. Второй — то, что стрелок покончил с собой, выстрелив себе в голову.

Однако вдобавок киллер взрывает гранатой полицейскую машину. Не предвещало ли это убийство его деда-полицейского?

Не считая чувств гнева, могли участвовать и другие. Нам неизвестно, что Джеффри думал об отце, что знал об обстоятельствах его гибели и как относился к его самоубийству. Не считал ли он своего отца героем? Не являлся ли Дэвид Люсьер-мл. его ролевой моделью? Не стала ли стрельба в школе подражанием перестрелке с полицией? Не чувствовал ли Джеффри себя обреченным пойти по стопам отца?

Джеффри написал пассаж, предполагающий, что он восхищался отцом из-за самоубийства. Или, возможно, так он готовился к собственной смерти:

«По-моему, нужна немалая смелость, чтобы принять смерть… Нужна смелость, чтобы обратить оружие на себя, нужна смелость, чтобы взглянуть смерти в лицо. Знать, что ты умрешь, и все равно пойти до конца — для этого нужен сильный дух»{43}.

Вдобавок к травматичной семейной истории и издевательствам сверстников следует учесть еще один фактор, чтобы понять это нападение. Джеффри спланировал его не один. Оказывается, они несколько месяцев планировали его с двоюродным братом. Хотя их разговоры по электронной почте не обнародованы, сообщается, что в них упоминалась будущая атака.

В день нападения Луи говорил людям, что преступником был Джеффри, еще до того, как услышал об этом по новостям. Он знал. А поскольку он знал и участвовал в планировании, ему предъявили обвинение за соучастие в нападении. Хотя изначальное это обвинение сняли, Луи признал вину в том, что он отправлял угрозы в Интернете. Его роль в планировании остается неясной. Также неизвестно, почему Джеффри совершил нападение в одиночку. Возможно, Джеффри уже не мог сдержать гнев, окончательно лишился желания жить. Результат? Еще один мальчик последовал по стопам отца, с куда более мрачными последствиями.

Травмированные стрелки

Всего одна травма может оказать на ребенка огромное влияние; у этих стрелков травм было в избытке. Все три мальчика пережили эмоциональное и физическое жестокое обращение дома. Эвана избивали несколько жестоких мужчин, с которыми проживала его мать, а потом и мальчик из приемной семьи. Джеффри избивали мать и мужчины, с которыми она связывалась. Митчелла мучил и терроризировал его отец. Возможно, еще хуже избиений то, что двух из трех травмированных стрелков были жертвами сексуального насилия. Митчелла несколько лет насиловал старший мальчик, а Эвана растлевали в приемной семье.

Физические и сексуальные надругательства могут иметь сокрушительные последствия — в их числе комплексы, гнев, депрессия и суицид. Травмы влияют на характер и отношения людей. Из-за травмы у них может появиться ощущение ущербности, им труднее довериться другим. Под ударом их способность доверять, любить и чувствовать связь с окружающими.

Вдобавок к травмам стрелки жили с непрерывным стрессом и значительными утратами. У всех троих родители злоупотребляли различными веществами. Одно это может серьезно повредить семейным отношениям. В совокупности с тяжелыми травмами ущерб умножается. Все трое не задерживались на одном месте подолгу. У Эвана и Джеффри переезды были многократными, часто — к приемным семьям. Такие переезды — большой стресс для детей, когда они раз за разом расстаются с друзьями и опекунами и попадают в новое окружение.

При ближайшем рассмотрении Эвана и Джеффри открывается поразительное число сходств. Оба мальчика были коренными американцами: Джеффри — с обеих сторон, Эван — со стороны матери (она была наполовину эскимоской и наполовину атапаской){44}. Эван и Джеффри лишились отцов — один попал в тюрьму, другой покончил с собой. У обоих были матери-алкоголички с небрежным или жестоким отношением и сожителями-тиранами. Через год-два после утраты отцов они оба в каком-то смысле лишились и матерей. В одном случае мальчика забрали из семьи из-за алкоголизма матери, а в другом — из-за инвалидности. Оба мальчика в итоге оказались у опекунов. Оба употребляли наркотики. Оба были склонны к суициду. Оба в какой-то степени были объектами травли в школе. У обоих были друзья, помогавшие в планировании нападений. В случае Джеффри друг был еще и кузеном. Аналогично кузеном был один из двух друзей Эвана, подстрекавших к нападению.

Хотя у Митчелла тоже есть история жестокого обращения, его жизнь значительно отличается от жизни Эвана и Джеффри. Его мать не пила и не издевалась над ним. Родители Митчелла развелись, и мать переехала, но в приемной семье он не жил ни разу. Какое-то время проводил у бабушки, когда родители ссорились, но ни разу не оставался без внимания родственника.

Тем не менее среди событий, которые привели к нападениям Митчелла и Эвана, есть свои параллели. Обоих незадолго до бойни наказывали в школе из-за дисциплины. Оба за неделю-другую до нападения поссорились с подругами. Оба столкнулись с перспективой снова жить с