но солёной водой, мягко говоря, многого не отмоешь. И хотя купались они в море с удовольствием, но мыться всё-таки обожали в так называемых «о-фуро́» – или по-нашему, в банях. Кто-то посещал роскошные бани на горячих источниках, а кто-то просто мылся в огромных кадках с речной водой, но плескались все очень усердно. У каждого из гениев укиё-э – Хокусая, Хиросигэ, Цукиоки и так далее – обязательно найдётся хоть одна серия не очень приличных, но крайне жизнерадостных гравюр, посвященная баням.

И постепенно в японском быту развился то ли обычай, то ли просто кодекс «хороших манер» – гласящий, что в баню надо ходить во всём грязном, а после мытья одеваться во всё чистое. А уж потом идти по деревне или городу с гордо поднятой головой, чтобы все вокруг только и поздравляли вас с тем, какие вы сегодня красивые.

То есть сходив в баню, надо полностью обновиться. Поэтому всё своё свежее бельё в баню несли с собой, завернув в специальный коврик. На этот же коврик становились ногами, чтобы не пачкаться как во время, так и после мытья. Такой большой, плотный и практичный кусок ткани, который выполнял функцию и котомки, и коврика – и даже полотенца для ног.

Впрочем, одной лишь практичностью требования к этому коврику не ограничивались. Тем же девушкам, например, было не всё равно, как это «фуросики» выглядит со стороны. Ведь в красивом человеке должна быть красива не только одежда, но и узелок, в котором её несут!

Конечно, дело тут вовсе не в банных ковриках. Баня, как всегда, выступает «всего лишь предлогом». Куда более адекватно переводить этот термин как «узелок на все случаи жизни». Или, ещё проще:

Фуро́сики – это японское искусство дорожных узелков.

Во-первых, для таких узелков японцы стали подбирать самые подобающие тряпицы – подстать и возрасту, и статусу их хозяев, и погоде за окном, и даже времени года. Прочные, красивые и модные квадратные платки, в которые при случае можно завернуть что угодно, сегодня продаются в Японии на всех углах – под самые разные вкусы и ситуации.

А во-вторых – и это самое важное! – главная суть фуросики состоит даже не во внешней красоте поклажи, а в том, насколько удобным, подходящим для ситуации узелком ты эту тряпочку завязал.

Век за веком – чем дальше, тем больше стало изобретаться вариантов того, как ещё можно завязать в квадратный платок то, что не вмещается толком ни в портфель, ни в рюкзак, а в руках нести чересчур неудобно, а то и небезопасно – как для груза, так и для себя самого.

Классический пример: вот несёт женщина из деревни в деревню две бутылочки. В одной – молоко для ребёнка, в другой – сакэ для мужа. А впереди речка, и чтобы перебраться через неё, нужно очень резво скакать по камешкам. Да ещё и балансировать, то есть хотя бы одна рука должна оставаться свободной! Что же ей сделать, чтобы эти бутылки не выпали из поклажи – но и не расколошматились друг о друга?

А вот, пожалуйста – фуросики для двух бутылочек, которые не бьются друг о друга. С удобной ручкой. Скачите по вашей речке на здоровье. Ах, у вас там три бутылочки? Нет проблем, сейчас перезавяжем для трёх, а то и для четырёх… Да-да, всего из одного платка!

Хотя, конечно, вместо бутылочек может быть что угодно. Скажем, на презентациях моего двухтомника «Суси-нуар» о творчестве Харуки Мураками мы заворачивали для читателей каждый томик по отдельности в одно фуросики с удобной ручкой, и все уносили эту поклажу домой через весь город, радостно улыбаясь…

Вот и якобы современные, супермодные слинги-переноски для младенцев появились оттуда же. Кроме прочности и качества ткани, ничего в них принципиально нового нет. Лично я своего сынишку двухлетнего в Японии так на гору заносил в походе, без всяких проблем. Очень удобно! В западных магазинах, как я заметил, да и в онлайне – сегодня эти слинги продаются как готовый товар, уже свёрнутые заранее, да ещё и скреплённые так, чтобы не разворачивались. Но если знать, как завязывать, зачем деньги тратить? То же самое можно сделать из любой плотной ткани ничуть не хуже.

Вообще, для подарков платки-фуросики хороши ещё и тем, что помимо красоты ткани, подобрана по случаю, по сезону и так делее, – этот узелок принимает форму даруемого предмета. Фигуры получаются очень неожиданные, красивые и загадочные, и это отдельное удовольствие и забавная игра – отгадывать, что там внутри. В каком-то смысле, поэзия искусства фуросики ещё больше поэтизирует ваш подарок. Ведь даже самой банальной формы бутылочка, со вкусом спелёнутая как надо, будет смотреться как некое загадочное, мистическое существо. Что уж говорить об игрушках, бытовых инструментах или дамских аксессуарах…

В общем, фуросики – это удобно, эстетично и экономично. А также весело, экзотично и совсем не сложно. Овладевайте этим искусством – и оно обязательно выручит вас в самых неожиданных ситуациях, которые встретятся на вашем пути.

А закончить эту главу я хотел бы ритуалом, который выработался у меня за все те несколько лекций, в которых я рассказывал о художнике Иттику Куботе и геометре Акире Ёсидзаве. К концу рассказа о двух этих гениях мои пальцы машинально начинают сгибать какой-нибудь бумажный листок – и в итоге совершенно непроизвольно получается парочка таких вот журавликов. Которые я и посвящаю им обоим. Двум «астральным собратьям», которые показали всем нам, что это более чем возможно – создавать из унылой плоскости новые, объёмные миры. На основе, казалось бы, голой фантазии, помноженной на сумму огромного жизнелюбия и колоссальной работоспособности.

Формула работает. Теорема доказана. Спасибо учителям!

Японская нечисть и её очистительные эффекты

Кайдан

Тема нечисти – и её роли в нашей жизни – столь же неизбывна и бесконечна, как рассуждения о Добре и Зле. Пока жив человек, мысли о нечисти будут преследовать его до последнего вздоха.

Как и в любом народе, у японцев своей нечисти хоть отбавляй. И пускай японская нечисть выглядит по-другому, живёт по своим традициям и проявляет себя по своим правилам, – в принципе, ни историей появления у людей в головах, ни своим назначением в человеческом обществе от наших леших, кикимор и водяных она не отличается.

Главное тут – не заблудиться в терминах. Конечно, с ходу встречая целую тучу незнакомых слов, нашему брату очень легко запутаться: где там обакэ́ – черти, где юрэ́и – неуспокоенные души умерших, где ёка́и – сверхъестественные существа, которые включают и оборотней, и лис-кицунэ́, и енотов-тану́ки,