«Котик» говорит:

— Рванем со старта.

— Давай! — подхватываю я.

Сколько я ни бегал по горному ландшафту, самый быстрый первый километр у меня занимал 5:35 минуты. А здешняя трасса очень сложная. И все же у нас получилось пробежать километр за 5:04 минуты! Мы мчимся как ветер. Я буквально задыхаюсь. Когда мы забираемся на вершину холма (1,8 километра), у меня сводит мышцы. Продолжаю бежать через боль, и она становится хуже. Я уже не могу.

— Останови счетчик, пожалуйста, мне нехорошо.

Потянул пах?

К сожалению, по такому морозу я даже не могу опознать причину боли. Надо сначала добраться домой. Мы поворачиваем и возвращаемся пешком. С меня градом льет пот. Похоже, «котику» удалось поменять погоду, и мы бежали по жаре. Но с каждым шагом обратно температура падает на полградуса. Дальше тепло от моего тела начинает смешиваться с холодным воздухом, и с моей кожи поднимается густой белый пар. Я человек-печка! Оказавшись наконец дома, мы размораживаемся, и я подтверждаю свой диагноз. Растянуты связки в паху. Как нелепо. Но бежать уже не получится.

— Значит, отжимаемся, — пожимает плечами «котик».

Мы делаем 10 подходов по 30 раз (с перерывом в минуту). Когда я приступаю, с меня на пол падают маленькие льдинки.

— Ну что? Сложнее этих сорока восьми часов у тебя, поди, еще не было? — интересуется «котик».

— Физически — да, — пыхчу я. — Но с Грантом Хиллом я тоже думал, что мне крышка.

— Хилл — баскетболист?

— Ага.

— Ты с ним тренировался?

— Нет.

— Тогда что ты мелешь?

Однажды нас с Кенни наняла компания Foot Locker. Нам поручили подготовить национальную рекламную кампанию на радио. Такими штуками мы занимались в нашей общей компании Alphabet City. Кроме нас на контракт претендовали несколько других агентств, но мы выиграли конкурс, потому что я пообещал заполучить в рекламный ролик самого Гранта Хилла. Он в то время был восходящей звездой NBA, стал новичком года и светился в разных проектах. Его участие дало бы кампании сто очков вперед. Заказчики воодушевились, и я поклялся, что все организую.

Оставалась лишь одна проблемка. Я не был знаком с этим парнем.

После того как мы официально заключили контракт с Foot Locker, я узнал, что Грант собирался посетить один из магазинов этой сети на Манхэттене. Мой план был подойти к нему прямо на мероприятии и взять под запись его слова. Примерно такие: «Привет, я Грант Хилл, и в эти праздники я закупаюсь в магазине Foot Locker!» Вставляем его речь в ролик для радиоканалов — и готово!

За это Foot Locker даст ему подарочный сертификат на 500 долларов, и я в шоколаде.

Ничего невозможного, верно?

Однако на мероприятие я не попал. Можно было бы пуститься в долгие объяснения, почему так вышло, но я сэкономлю вам время. Я запорол свой план. Следующим утром меня вызвали на ковер к заказчику, спросили, где запись, и я честно ответил, что записи нет.

— У вас сорок восемь часов, — сообщил директор. — Иначе я разрываю контракт.

Я быстро раздобыл расписание игр NBA. Оказалось, что команда Гранта Хилла «Орландо Мэджик» должна была играть тем вечером в Атланте. Я рванул в аэропорт «Ла Гуардиа» и в пол-одиннадцатого утра уже торчал в спорткомплексе. Игра начиналась в 7:30 вечера, так что у меня в запасе был весь день. Я стал прохаживаться по стадиону, чтобы разведать обстановку.

На поле репетировала какая-то группа поддержки, и мне не задавали никаких вопросов — думали, что я тут вместе с ребятами.

Насколько мне было известно, игроки появлялись обычно за два часа до начала игры. Как бы убить время? Постепенно я изучил все ходы и выходы и все время старался выглядеть деловым и занятым.

День тянулся бесконечно долго, и вот наконец к стадиону причалил автобус баскетболистов. Я встал у телефонных будок и притворился, что у меня важный разговор, а сам выслеживал свою жертву. И вот Грант показался на горизонте. Я шагнул ему наперерез, когда он собирался зайти через служебный вход.

— Привет, Грант, я Джесси из Foot Locker! Меня прислали сюда, чтобы я записал у тебя короткую речь, которую была нужна еще в субботу. — Я старался выглядеть уверенно и непринужденно.

— Что за речь?

— Да речь с мероприятия с Foot Locker. Помнишь, ты там был?

— Э-э, ладно, поговорим после игры, — и он прошел мимо.

— Нет, нет! — бросился я за ним. — Она нужна прямо сейчас! Мне надо лететь обратно.

Он шел дальше в раздевалку и не слушал, поэтому я вытянулся и взмолился ему прямо в ухо:

— Грант, пожалуйста! Посмотри мне в глаза! Меня уволят, если я не принесу эту речь. Я не могу возвратиться с пустыми руками. Я прилетел сюда за свой счет, чтобы записать тебя. Понятия не имею, почему это так важно, но они мне голову оторвут. Меня прислал директор!

Уж не знаю, что сработало: искренний страх в моих глазах или прирожденный дар убеждения, но Грант нахмурился и кивнул:

— Ладно, иди за мной.

Я зашел за ним в раздевалку. Остальные игроки уже общались и разминались перед игрой. Я вытащил карманный диктофон и протянул Гранту текст. Он было начал говорить, но вокруг стоял такой шум, что я отвел его в туалет и закрыл дверь.

Показал еще раз место, где читать, нажимаю кнопку записи.

«Привет, я Грант Хилл, и в эти праздники я закупаюсь в магазине Foot Locker! Foot Locker — здесь есть все, что нужно».

Посреди второго предложения он прервался и переспросил:

— Чувак, еще раз: ты кто? И куда пойдет эта запись?

— Грант, я обговорил с твоим агентом все детали. Это часть контракта, который у тебя с Foot Locker. В этой части прописана аудиозапись. Они запустили маркетинговую акцию к праздникам. — От паники я выпаливал без разбору все, что приходило в голову. Я молил небеса, чтобы какие-то из этих слов показались ему достаточно убедительными. Пусть он поверит, что я действительно имею право взять его речь.

— Ладно, без проблем, — махнул он рукой и закончил читать. Я попрощался и рванул на выход.

Выбежав из спорткомплекса, я со всех ног бросился на самолет. Перед посадкой на радостях забежал в телефон-автомат, позвонил Кенни и проиграл ему записанную речь. На следующий день ролик звучал из радиоприемников по всей стране.

— Смешная история, — констатировал «котик» без тени улыбки на лице.

— А рассказать про рыжую курицу?

— Не надо.

15:00

— 6 °C

«Котик» ведет меня в спортзал на отжимания. В нашем доме в Коннектикуте четыре этажа, и спортзал находится на нижнем. Рядом с ним расположена спа-зона с парилкой, сауной и комнатой для релаксации после принятия водных процедур. Вместе они составляют гармоничное целое — комплекс ухода за душой и телом, и я обожаю проводить здесь время.