– На тебе всегда столько одежды, когда ты спишь? – прошептал он мне в шею.

Я по-прежнему была в джинсах и футболке. Единственное, что я сняла, – это легкий шерстяной свитер.

– Да…

На самом деле я всегда спала в лифчике. С самого девятого класса, когда груди из пупырышков выперли аж до четвертого номера. Мне нравилось спать, когда груди были спеленуты, упакованы в косточки и кружева. Я снимала лифчик, когда занималась сексом с прежними любовниками, но перед сном снова надевала. Я никогда еще не была с мужчиной, который обратил бы на это внимание или захотел задать вопрос.

На следующее утро осколки света прорезали края плотных штор. Мистер Буржуа сидел на краю постели, изучая меня. Я пошлепала в гостиную и обнаружила Джереми за маленьким столиком в полутемной кухне: он набирал на компьютере какой-то текст.

– Привет.

Я ступила в узенькое пространство между холодильником и металлическим стеллажом, служившим Джереми кладовой. Скрестила руки и зябко обняла себя.

Между нами копилось неловкое молчание. Я прокашлялась.

– Какие планы на сегодня? Может, сходим на бранч и погуляем по улице, окутанные дымкой близости, как вчера вечером? Или вернемся в постель?

Он снова повернулся к компьютеру почти всем телом. Я положила ногу на ногу – правую на левую.

– Мне надо кое-что сделать. И еще сегодня встреча АА. А у тебя?

– Почитаю материал к семинару по информационному праву. Может, днем схожу с Клэр в кино, – я помолчала. Может, следует его пригласить? Он смотрел в компьютерный экран, где на черном фоне светились значки английских фунтов, точек и процентов.

– Что это такое?

– Это видеоигра NetHack в цифровом варианте, – он порозовел и уставился в пол. – Типа как увлечение.

Видеоигра? Увлечение?

– Не смею осуждать, – улыбнулась я. Но меня внезапно пробрала дрожь. Взрослый мужик сидит в темной комнате и играет в видеоигру? От этой клаустрофобной картинки сжалась гортань.

– Это ты сейчас так говоришь. Но я буквально могу играть в нее сутки напролет…

В зеленых глазах не было ни тени легкомыслия – только какая-то темная тень, которую я узнала. Стыд.

– Если она приносит тебе радость, то какой от этого вред? – мой голос звучал пронзительно от фальшивой бодрости. Его лицо чуть расслабилось, но я обняла себя крепче, осознавая острое желание сбежать. – Я, наверное, скоро поеду…

На парковке возле дома я набрала номер Рори.

– Я в нем не уверена, – сказала я.

– Золотко, он же только-только после отношений. Приноси все в группу.

Во вторник утром Патрис, Рори, Марти, Эд и доктор Розен похвалили Джереми за то, что он четко обозначил свои сексуальные границы. Когда я была с Джереми, его признание, что он не готов к сексу, успокоило меня, но теперь их радостные похвалы казались инфантилизацией – типа они тут взрослые, имеющие право на регулярный жаркий секс, а мы – дети, застрявшие на поцелуйчиках и обнимашках. Я ненавидела их веселость и себя за то, что согласилась рассказывать обо всем в обеих группах.

В полуденной группе никаких выступлений команды болельщиц не было. Марни считала, что его сексуальная сдержанность сигнализирует, что он не готов к отношениям.

– Мне это не нравится, – припечатала она, качая головой. Нэн и Эмили удивились, что он не накормил меня завтраком. Мэри поинтересовалась, почему у него нет нормальной кладовой. Я пожимала плечами, глотая один комок стыда за другим.

– Доктор Розен, утренней группе в этом мужчине все нравится. Полуденная не видит ничего, кроме красных флажков. Кто прав?

Резкость критики полуденной группы пугала меня.

– Эти две группы отражают ваш собственный внутренний конфликт. Раскол внутри вас – вы не понимаете, то ли расценивать темп, взятый Джереми, как подарок, то ли придется голодать в этих отношениях. То ли он зависимый геймер, то ли интроверт, который любит компьютеры.

– И как мне узнать, что из этого правда?

– Продолжайте появляться.

– Где?

– Везде.

* * *

Я добросовестно отчитывалась о новостях на каждом сеансе. Все десять членов моих групп знали, что я оплачивала бо́льшую часть наших трапез в ресторанах деньгами, которые скопила за лето. Что мы повсюду ездили на моей машине, потому что его по-прежнему была не на ходу. Что мы в основном проводили время у него дома. Они знали, что, когда он первый раз прикоснулся к моим грудям, я содрогнулась от удовольствия, которое граничило с тошнотой – слишком жирный торт, слишком яркий закат. «Ты не против?» – спрашивал Джереми каждый раз, когда касался моего тела по-новому – поцелуй в живот, рука на верхней части бедра. Утренняя группа обожала его неукоснительную приверженность согласию, но полуденная объявляла ее «типа неубедительной».

Однажды вечером, когда мы ласкались в постели, Джереми признался, что доктор Розен велел ему не спешить.

– Он сказал, что мне следует двигаться постепенно, иначе я в итоге возненавижу тебя так же, как ненавидел бывшую.

Очевидно, их отношения погорели не только из-за неразрешенных финансовых конфликтов, но и потому, что сексуальный прогресс обгонял эмоциональную готовность.

Я завернулась в одеяло и чувствовала себя разоблаченной – ведь это мне хотелось большего в физическом плане. Вся ситуация ощущалась как отказ, захотелось спрятать лицо от Джереми, от доктора Розена и от десяти с лишним человек, которые знали, что я хочу секса.

Одна радиостанция провела опрос среди слушателей, который показал, что большинство пар «доходят до конца» к третьему свиданию. Когда я в утренней группе жаловалась, что мы здорово отстаем в этом плане от национальной нормы, доктор Розен утверждал, что мы не готовы. Я заподозрила конфликт интересов – потому что на самом-то деле Джереми был не готов. Доктор Розен стоял на своем.

– Куда вы спешите? – спросил он.

– Я всю жизнь терпела неудачные отношения и сексуальное подавление.

– Тогда что изменится, если вы потерпите еще немного?

Спорить не получалось. Я должна была адаптировать свою стратегию, если хотела, чтобы он дал добро на соитие. Спустя пару минут я подалась к доктору Розену и проговорила самым рациональным тоном:

– Мы можем поговорить о Джереми? Он ищет убежища в видеоиграх. Вам следовало бы подумать о том, чтобы выдать ему предписание проводить какое-то время со своей эмоционально и сексуально доступной подругой.

Кхе-кхе-кхе. Доктор Розен театрально прочистил горло. Перевод: Врешь ты, как дышишь. Я игнорировала.

– Он демонстрирует классические признаки избегания. Он боится близости…