купюр, стильно снят режиссером Роджером Дональдсоном. Однако когда помощник шерифа расследует смерть, установив личность погибшего, в дело вмешиваются ФБР, ЦРУ и международные контрабандисты оружия; различные стороны дважды и трижды обманывают друг друга, и сюжет запутывается так же малоприятно, как комок волос в сливе душевой кабины.

Большинство известных актеров, таких как Дефо, Микки Рурк и Мэри Элизабет Мастрантонио, играют убедительно, но не запоминаются, но есть несколько выдающихся ролей второго плана. Мора Тирни, дебютирующая в кино, играет напряженную и плаксивую богемную беглянку. Ветеран характерных ролей М. Эммет Уолш полностью выкладывается в своих сценах в роли грубоватого коронера. А Сэмюэл Л. Джексон, который играет агента ФБР и одевается как биржевой брокер, по собственному описанию, является «уважаемым старшим агентом для меньшинств без единого пятнышка в послужном списке». Его продажность не вызывает ни малейшего удивления, что не уменьшает удовольствия от наблюдения за манипулятивной, властной игрой Джексона. Будь то инсценировка внутренних расследований или монолог с полным ртом крови, он всегда выглядит так, будто его забавляет частная шутка, о сути которой никто в фильме не знает.

«Игры патриотов» (1992)

Персонаж: Робби

Фильм: 5/10

Коэффициент SLJ: 3/10

Минуты до его появления: 41

«За службу сверх долга туриста, даже морского пехотинца, мы награждаем профессора Джона Патрика Райана орденом Пурпурной мишени и надеемся, что в следующий раз он пригнется, чтобы стать не частью истории, а ее учителем»

Рассмотрим Джека Райана и Роберта Лэнгдона[55], двух самых популярных вымышленных персонажей за последние 40 лет. Что их объединяет, кроме того, что они являются звездами популярных романов об аэропортах и их играют в популярных фильмах актеры из списка А? (Том Хэнкс сыграл Лэнгдона у Дэна Брауна, а в роли Райана у Тома Клэнси побывали самые разные знаменитости, включая Алека Болдуина и Бена Аффлека). По сути, они – объяснители. Лэнгдон – «специалист по символам» в Гарварде, который раскрывает послания, скрытые в шедеврах истории искусства. Райан занимает различные должности (включая президента Соединенных Штатов), но начинает он как аналитик данных ЦРУ, извлекая скрытый смысл из множества необработанных разведданных. Эти профессии вызывают у читателей ощущение, что они могут лучше понять наш сложный мир, пролистав захватывающий роман, и авторы делают персонажей удобными рупорами для изложения собственной интерпретации мира.

«Игры патриотов» – достойный технотриллер, действие которого происходит в эпоху до соглашения Страстной Пятницы[56], когда ирландские сепаратисты стали голливудскими плохими парнями. Его можно посмотреть хотя бы потому, что Харрисон Форд вживается в роль Джека Райана. (Он спасает члена британской королевской семьи от убийства, в результате чего становится мишенью мстительного ирландского боевика в исполнении Шона Бина.) Однако настоящая претензия фильма на историческую ценность заключается в том, что это, похоже, первый фильм, в котором современный борец с преступностью смотрит на оцифрованную фотографию (здесь это спутниковая фотография тренировочного лагеря ирландских террористов в Северной Африке (?!)) и требует: «А можно улучшить фото, сделать резче?» Это достойное наследие для Клэнси, который предпочитал военную технику человеческим отношениям.

Сэмюэл Л. Джексон появляется в роли капитан-лейтенанта Робби Джексона, коллеги Райана по военно-морской академии в Аннаполисе. Он дарит Райану шуточную медаль и появляется на званом ужине его друга. Джексон достаточно уверенно произносит свои реплики и открывает ответный огонь, когда в дом Райана вторгаются ирландские террористы, но особого впечатления не производит. В конечном счете фильм требует от него не больше чем просто стоять прямо в парадной форме.

«Танец на могиле» (1992)

Персонаж: Мистер Симпсон

Фильм: 5/10

Коэффициент SLJ: 6/10

Минут до его первого появления: 42

Не вырезанные ругательства: shit

«Я надеюсь, ты не стоишь и не ждешь, когда я тебя поблагодарю»

Пустой город, пустые жизни, невозможно победить. Братья Дэнни и Мэнни (Алексис Аркетт и Тим Рот), которые не виделись три года, воссоединяются, потому что Дэнни пытается ограбить квартиру Мэнни. (Этот фильм рассказывает историю их совместного дня, когда они ходят по Бронксу в поисках встречи с матерью: тон колеблется между жестким реализмом и мелодрамой, но фильм держится на силе актерской игры.)

На протяжении большей части фильма братья бродят по выжженным городским улицам без единой живой души в поле зрения – свидетельство как их эмоциональной изоляции, так и низкобюджетности фильма. Когда появляются герои второго плана, они приобретают исключительную важность, как остальные выжившие в постапокалиптической драме. Среди исполнителей есть отличные характерные актеры Луис Гусман и Джеффри Райт. Однако никто здесь не играет лучше, чем Данитра Вэнс в роли подружки наркомана Дэнни, демонстрирующая силу и пафос, которые остались без внимания во время ее работы в Saturday Night Live.

Скромный общественный центр – это Ривенделл в поисках братьев: чистое, хорошо освещенное убежище, где измученный Дэнни может принять столь необходимый душ, прежде чем они возобновят свой путь. Сэмюэл Л. Джексон играет Джерри Симпсона, который руководит центром, как Элронд в худи. Защищая своих подопечных и не обращая внимания на незнакомцев, нуждающихся в помощи, он – человек с неравнодушной душой, который научился облекать свою доброту в суровое руководство. Когда он говорит Мэнни: «Единственное место в городе для таких людей, как твой брат, – это остров Райкерс», Джексон находит эмоциональную подачу, не черствую и не душераздирающую: он видит несправедливость мира, но у него нет времени сетовать на нее. Поскольку бóльшая часть фильма посвящена тому, что главные герои оплакивают свою судьбу, он создает бодрящий противовес, просто уверенно шагая по индустриальным бежевым коридорам.

«Отцы и сыновья» (1992)

Персонаж: Маршалл

Фильм: 3/10

Коэффициент SLJ: 2/10

Минут до его появления: 15

Не вырезанные ругательства: fucked

«А теперь посмотри, куда тебя завела вся эта честность»

Фильм «Отцы и дети», который позиционируется как триллер, на самом деле является бытовой драмой о вдовце (Джефф Голдблюм) и его сыне-подростке (Рори Кокрейн), который все еще катается на велосипеде, но уже начинает познавать секс и наркотики. (В фильме «Отцы и дети», в отличие от романа Тургенева, у которого он позаимствовал свое название, есть только один отец и один сын.) В их напряженных отношениях есть хорошо сыгранные моменты, некоторые их монологи за кадром поэтичны, но фильм представляет собой головокружительное сплетение несовпадающих сюжетных линий.

Майкл Империоли играет хипстера-наркоторговца, который чудом избежал убийства из мести. Фамке Янссен дебютирует в кино в роли добропорядочной возлюбленной Голдблюма, с которой он познакомился во время дорожной гонки. Майкл Дисенд скрывается в облике серийного убийцы, который к тому же опубликовал книгу о научно-фантастической мистике, якобы призванную научить читателей