Фэй, хлопнув дверью, выбежала из спальни. Спустившись вниз,Вард обнаружил, что она повела детей в школу.

В эти недели она большую часть времени проводила с ними,стараясь восполнить долгие месяцы работы. А впереди – новая разлука. Насъемочной площадке она ужасно скучала по ним.

Когда она вернулась, Вард в голубом шелковом халате,купленном когда-то давно в Париже, ждал ее внизу.

– Я должен поговорить с тобой. – Он выгляделрасстроенным, но Фэй прошла мимо него наверх. Она собиралась в общественнуюбиблиотеку.

– Мне нечего тебе сказать. Ты волен идти куда хочешь. Янайду адвоката, и он позвонит Бурфорду. – Она понемногу убеждалась в том,что Мейзи Абернетти – не случайная подружка Варда, и все гораздо серьезнее.

– Все так просто? – Вард схватил ее за руку, ноона посмотрела на него с таким презрением, что он испугался. Его вообще ещеникто никогда не презирал. Вард наконец понял, что натворил, и сердцеболезненно сжалось.

– Фэй, послушай меня… Это глупая ошибка. Я простодолжен был как-то выбраться отсюда… Дети все время вопят… ты уходишь… Этот домдушит меня.

– Тогда ступай отсюда. Возвращайся на Беверли Хиллз ксвоей Мейзи. Я уверена, она с радостью тебя примет.

– В качестве кого? – Он с горечью посмотрел нажену. – Шофера? Черт побери, я не могу найти работу, а ты все времятрудишься. Какого дьявола, ты-то понимаешь меня? Я не вынесу такой жизни, я несоздан для нее… – Он отпустил руку Фэй, а она без всякого сочувствиясмотрела на него. На этот раз Вард зашел слишком далеко. Она могла простить емувсе – пьянство, эгоизм, неспособность к работе, ложь, – только не измену.Вард жалобно смотрел на нее.

– Я ничего не могу, ты сильнее меня. В тебе есть то,чем не обладаю я. И я не знаю, как это назвать.

– Это называется характер. И он был бы и у тебя, еслибы ты дал себе шанс проявить его и смог подольше обходиться без вина, чтобывстать на ноги.

– А если я не могу? Тебе никогда это не приходило вголову? Я думал об этом каждый день, пока не уехал. У меня есть только одинвыход.

– Какой? – Она озадаченно поглядела на него, ноужас уже закрался внутрь. Теперь он выглядел странно спокойным и, казалось,понял, что делать.

– Уйти из твоей жизни.

– Сейчас? Но это подло. – Фэй ужаснулась. Онасовсем не хотела терять этого человека и все еще любила его. Он и дети – самоеглавное для нее. – И ты сможешь так поступить с нами?

В ее глазах стояли слезы, и Вард заставил себя отвернуться,так же, как в последние недели заставлял себя не думать о ней. Он больше не могнести бремя своей вины. То, что случилось, – его ошибка, и ему нечего предложитьей, она и без него со всем справлялась. По крайней мере, он так думал, но еслибы сейчас посмотрел на жену, то увидел бы в ее глазах ужас.

– Вард, что с нами происходит? – Ее голос сталхриплым и низким. Он тяжело вздохнул, прошел через комнату, выглянул в окно, нотак и не увидел ничего, кроме стены соседнего дома и кучи мусора.

– Я думаю, пришло время уйти отсюда, подыскать работу идать тебе возможность забыть о том, что мы когда-то были вместе.

– А дети? – Фэй была на грани истерики. – Ихты тоже собираешься забыть? – Она смотрела ему в затылок, не веря впроисходящее. С ними такого не может случиться! Это ночной кошмар илибездарный, отвратительный сценарий.

– Я буду посылать тебе все, что смогу. – Онмедленно повернулся и посмотрел на нее.

– Это из-за Мейзи? У вас все серьезно?

Трудно поверить, но Фэй была близка к истине. Вард отчаяннотосковал по старой беззаботной жизни, а Мейзи – часть того мира. Однако онпокачал головой.

– Нет. Мне просто на время надо выбратьсяотсюда, – сказал он. – Я чувствую, что без меня ты начнешь новую,самостоятельную жизнь. И может, сумеешь выйти замуж за преуспевающегокиногероя.

– Если бы я хотела, то сделала бы это много лет назад.Но мне нужен был ты.

– А теперь? – Он почувствовал прилив мужества, каккогда-то, много лет назад. Ему некуда идти, нечего больше терять, кроме нее.

Фэй печально смотрела на мужа.

– Я отказываюсь понимать тебя, Вард. Как ты мог поехатьс ней в Мексику? Может, тебе действительно лучше вернуться к ней?

Эти слова были фальшивой бравадой, но он ухватился за них,как за наживку.

– Может, и так. – Он пошел наверх, и Фэй услышала,как он собирает в спальне вещи. Она села на кухне, слепо уставившись в кофейнуючашку и думая о прожитых вместе семи годах, потом горько заплакала, и плакаладо тех пор, пока не пришло время забирать детей из школы.

Когда она вернулась домой, Варда уже не было. Дети не знали,что он приходил, поэтому не пришлось ничего объяснять. Она приготовила ужин –пережаренные бараньи котлеты, недожаренную картошку, твердую, как камень, ишпинат, который она сожгла. Фэй была посредственной кулинаркой, но старалась,как могла. Однако сейчас она думала только о том, где ее муж. С МейзиАбернетти, без сомнения. Напрасно она не сдержалась.

Фэй лежала в постели, перебирая всю их жизнь, начиная сГвадалканала. Хорошие времена… нежность, любовь, мечты… Она плакала почти всюночь, пока не уснула, утомленная слезами и тоской по мужу.

Второй фильм Фэй оказался гораздо труднее первого. Режиссерпостоянно был на месте, много требовал от нее, давал указания, частокритиковал, и временами ей хотелось задушить его. А когда работа былазакончена, Фэй обрела редкий, бесценный дар: он обучил ее трюкам, необходимымдля новой профессии. Он требовал наивысшего результата, временами отдавая ейбразды правления, а потом просто подправлял. Фэй научилась гораздо большему,чем смогла бы получить за десять лет самостоятельной практики, и была ему заэто очень благодарна. Перед уходом с площадки мэтр похвалил ее, и Фэй чуть неразрыдалась, глядя ему вслед.

– Что он тебе сказал? – шепотом спросил ее кто-то,и она улыбнулась.

– Он еще раз хотел бы поработать со мной, но понимает,что это невозможно, поскольку теперь я буду режиссером собственногофильма. – Фэй глубоко вздохнула, глядя на актеров; они обнимались ицеловались, поздравляя друг друга с окончанием съемок. – Надеюсь, он прав.

И он действительно был прав. Через два месяца Эйб предложилей первую самостоятельную режиссерскую работу. И снова на МГМ. Дор Шери дал ейшанс, и она оказалась достойной его.

– Поздравляю, Фэй.

– Спасибо, Эйб.

– Ты заслужила это.

Работа над новым фильмом начнется в конце года, это, вобщем, и вызов, и событие, и Фэй была довольна. К тому времени дети сновавернутся в школу, Лайонел пойдет во второй класс, Грег в первый, близняшкипоследний год в детском саду, а Энн нет еще двух лет, и она плелась застаршими, боясь отстать, но те постоянно отмахивались от нее. Фэй думала, чтонадо бы почаще бывать с малышкой, но не хватало времени. Дети вопили, звали,требовали ее к себе, но надо было изучать сценарий. Фэй провела над нимнесколько месяцев.