Перед обедом (запеченная до мягкости брюква, нарезанная идеальными кружочками; на удивление съедобная говядина в горшочке; обезжиренный клубничный йогурт) ко мне заглянул Марк, очень довольный. Что уж там, он был просто на седьмом небе от счастья. Но я не смогла разделить его радости – стоило увидеть его в хорошем настроении, как мое собственное тут же испортилось. Я мрачно заканчивала свой обед, сосредоточившись, чтобы доесть все до последнего кусочка, и не смотрела на Марка.

– У меня хорошие новости, – сказал он, когда я поставила поднос на тумбочку.

– Можешь завтра принести что-нибудь вкусное? Надоела больничная еда! Умру за сочный бургер.

Марк был явно недоволен, что я его перебила, но во мне поднялся дух противоречия. Я понимала, что веду себя не лучшим образом, но не могла остановиться.

– Какой-нибудь поинтереснее, из бара-ресторана. Из стопроцентной говядины, с сыром и соусом, и жареной картошки тоже хочу. Хорошей, хрустящей. Помнишь, мы купили такую, с корочкой, в том магазине… как он назывался? – пока я говорила, у меня появилась новая причина нести всякую чушь. Теперь она призвана была не раздражать, а отвлекать Марка. Я боялась того, что он сейчас скажет.

Но Марк все же разглядел краешек моего лилового ноутбука, выглядывавший из ящика прикроватной тумбочки.

– Кто его притащил?

– Стивен, – сказала я. – Доктор Адамс.

– Ах, он уже Стивен? – лицо Марка скривилось. – О чем он думал, черт бы его побрал? Тебе надо отдыхать, а не работать. Как будто я тебя не знаю. Пусти тебя к компьютеру, ты будешь целыми днями за ним торчать, отвечать на письма, чтоб не отстать от жизни.

– Это я его попросила, – я чуть запнулась. – Думала, ты забыл.

– Естественно, я ничего не забыл. Я о тебе забочусь.

Я не понимала, почему Марк так злится, но мое сердце заколотилось. Все хорошо. Я в больнице. Судорожно вздохнув, я заставила себя вновь заговорить.

– Что такого…

– Ты уже им пользовалась?

– Если честно, нет. Не могу зайти на почту или открыть документы, – я улыбнулась, давая понять, как мало это для меня значит, показывая, что ни капли не расстроилась, что все равно иду на поправку. – Забыла пароль.

Марк молчал, по-видимому, раздумывая, смешно это или нет. Пауза затянулась. Меня не покидало чувство, будто я упустила что-то важное, но я не знала что, а спросить боялась. Наконец Марк улыбнулся. Его лицо стало спокойным, голос – теплым и ласковым, будто он и не приходил в ярость.

– Жалко. Придется подождать, прежде чем узнаешь последние новости.

Я тоже улыбнулась, радуясь, что инцидент исчерпан. Но сердце по-прежнему билось слишком часто, и к тому же начала раскалываться голова.

Марк поправил ноутбук. Теперь, когда уголок не выглядывал, я не чувствовала такой тесной связи с реальностью, но ничего не сказала. Без паролей от ноутбука все равно не было никакой пользы.

– Так вот, – сказал Марк, выпрямившись и сжав мою ладонь обеими руками, – новость. Я нашел для нас дом.

Его слова ничего для меня не значили. Я думала, меня выпишут и я вернусь домой. В свою квартиру. К лиловому дивану, который не помнила, и белым стенам.

– Тебе там понравится, – продолжал он, не глядя мне в глаза. Не знай я его так хорошо, я решила бы, что он нервничает. Выпустив мою руку, он полез в бумажную сумку, набитую, судя по всему, журналами и газетами, и вытащил оттуда несколько скрепленных степлером листков формата A4. Глянцевая бумага, контакты агентства по недвижимости.

Дом на обложке был прекрасен. С террасой. На улице, название которой я хорошо помнила. У дороги, по которой я бродила, с завистью глядя на высокие дома за аккуратными черными оградками. Большие окна в необычных рамках, со створками, дорогие входные двери, выкрашенные зеленой и красной краской «Фэрроу энд Болл». Кирпичная облицовка – кремового цвета, как положено в дорогих домах Брайтона; и, еще до того, как перелистнуть страницу и увидеть расположение, я знала, что моим глазам откроется узкая полоска голубого моря.

Это было прекрасно. Идеально. А цифра под картинкой – просто чудовищна.

– Я не могу себе такой позволить, – сказала я. Я не могла сказать «мы не можем себе такой позволить», потому что это прозвучало бы неуместно. Я не собиралась съезжаться с Марком, не говоря уже о том, чтобы покупать общий дом. Разве что у меня появится неограниченный запас почек, которые можно продавать и выплачивать ипотеку.

– Можем, – ответил Марк, выпрямив спину. – Вместе мы все можем.

– Хочешь сказать, ты можешь, – сказала я сухо, давая понять, что разговор окончен.

– Внутри он тоже ничего, посмотри. – Марк перелистнул брошюрку, лежавшую у меня на коленях, как мертвая чайка. – Просторный. Четыре спальни.

Сама того не желая, я стала просматривать страницы. Кухня с дорогой деревянной мебелью кремового цвета и огромной плитой. Большие окна и стеклянные двери, ведущие в сад, – как в моей квартире, во взрослой ее версии – в бесконечный сад, в отдалении которого виднелось что-то наподобие беседки. Спальня с красивым эркерным окном, откуда открывался вид на улицу. Высокие потолки, светлые стены, очаровательные карнизы… даже – я задержала дыхание – встроенные, мать их, камины. Да, мне хотелось этот дом. Еще бы не хотелось. Если бы я выиграла в лотерею, купила бы его, не задумываясь… Я столкнула каталог с колен на пол.

– Он правда классный, – сказал Марк, – и он стоит этих денег. Не могу дождаться, когда ты наконец увидишь его своими глазами. Я знаю, ты придешь в восторг. Мы будем в нем очень счастливы.

– Подожди-ка, – и тут меня наконец осенило. – Ты уже его купил!

– Пришлось, – сказал он. – Такая выгодная покупка, столько людей интересовалось! Мне повезло больше других. Я знаю Джона, агента, давным-давно. Еще со школы. Попросил его подобрать для меня что-нибудь, и вот он нашел этот дом. Ты была здесь, – он обвел рукой палату, – что мне оставалось?

– Ты выбирал нам дом, пока я была здесь. В больнице, – я пыталась поддерживать разговор, но слова получались бессмысленными. Он говорил о том, что купил дом за наличный расчет, что продал квартиру в Лондоне в прошлом году, что хотел выгодно вложить деньги, но вообще-то сумма не имеет значения, ведь это наш дом.

– Я хотел сделать тебе сюрприз.

Я хотела вмазать ему как следует.

– Поздравляю, – сказала я сухо, чтобы избежать насилия.

– Не хотел волновать тебя, беспокоить подробностями. Хотел только порадовать, – сказал Марк. – Пусть этот дом станет предлогом начать все сначала.

– А нам нужно начать все сначала? – в последнее время я начала кое-что вспоминать. До того, как произошла катастрофа, может быть, задолго до нее, я была очень несчастна. Я не могла сказать точно, был ли тому причиной Марк, но все, что чувствовала теперь, глядя на него, – раздражение и растерянность. Радостное облегчение узнавания прошло без следа, а то, что осталось, было никак не похоже на любовь. Хотя, вынуждена признать, в этом вопросе я не эксперт.