каким-то сконцентрированным сгустком энергии. Я нежно берегу те впечатления в памяти.

Алла, ГИТИС и я

Но я начал говорить до истории с Парижем про моё поступление в институт. Была давняя мечта — одинаково разбираться в театре и в музыке. Очень хотелось понимать, почему театр — один из самых старых видов искусств. Какое место занимает эстрада в глобальном потоке культурной информации. Я, не сказав ничего о моих планах в коллективе, сдал документы в институт культуры на факультет режиссуры эстрады. Его попросту называли Кулёк. Так вот, мне на специальности поставили пять, а дальше сознательно срезали. Видимо, на места кафедры уже своих претендентов примерили. Как обычно и бывает. Я в сердцах пожаловался Алле, и вдруг она не на шутку завелась: «Как это так? Моего музыканта не принимают?» — И повела меня в ГИТИС. Принимал там экзамены знаменитый режиссёр и декан эстрадного факультета Иоаким Шароев. Двадцать человек на место. Алла, с ещё маленькой Кристиной, у себя дома на Тверской меня репетировала. Было придумано, что я с гитарой наперевес напою басню Крылова. «Мартышка в зеркале, увидя образ свой…» — ну и так далее. Кристине было всего 11 лет, и она ревностно и серьёзно следила за моими репетициями. Алла же от смеха чуть со стула не падала. Видимо, я был неказист в образе напевавшего баснописца. Я с испугу не мог запомнить басню и наклеил наверх корпуса гитары текст. Волновался очень. Потом Алла возила меня на своём чёрном «Мерседесе» в ГИТИС. За рулём сидел Женя Болдин. Но самый прикол происходил, когда рыжая звёздная голова Пугачёвой заглядывала в аудиторию приёмной комиссии и спрашивала у изумлённых преподавателей: «А Левшин ещё не заходил?» Понятно, что после такого вопроса оценки ставились соответствующие. В итоге я поступил на режиссёрский факультет и очень за это благодарен Алле по жизни. Кстати, я единственный музыкант Аллы, закончивший во время работы вуз.

На факультете я попал в интересную компанию. Известный цыганский певец Пётр Деметр, Вероника Круглова со своим тогда ещё мужем Вадимом Мулерманом. Владимир Кирсанов — гений степа. Танечка — будущий директор в «Краснов дизайне». Экстерном проскочили через мой курс голос Красной площади и Кремля Женя Хорошевцев и сатирик Фима Шифрин. Многие мои сокурсники потом стали известными артистами. Хореографами и менеджерами.

Программа «Пришла и говорю»

В конце 1983 года появился очередной знаковый для концерта Аллы музыкант. Он не просто стал музыкальным руководителем по праву. Он написал аранжировки на следующую программу «Пришла и говорю». Я имею в виду Руслана Горобца. После Дмитрия Атовмяна, я думаю, это второй высококлассный музыкант мирового масштаба в нашем коллективе. В первый раз мы увидели его где-то на маршруте. Руслан приехал в город лечиться в какую-то клинику. Не помню подробностей. Да и не важно это. Хотя я его знал по группе «Красные маки». Он играл с Александром Барыкиным и позже написал для Саши песню «Аэропорт». Ладно. Продолжу. Через полгода примерно он появился в нашем коллективе. Стал музыкальным руководителем. Алле нравились его аранжировки. Дело сдвинулось в сторону фирменной музыки. Мы все были очень рады играть его аранжировки. Помню, как мы втроём — Руслан, Толгат Тухтамышев и ваш покорный слуга — около трёх месяцев сидели и наигрывали будущий концерт. Пригласили из группы «Красные маки» духовую секцию. Руслан на них писал партии в стиле «Земля, Ветер, Огонь». Это производило сильное впечатление. Ребята, правда, оказались непростые в смысле интриг. Особенно один. Но не буду называть его имя. Пусть его. Руслан пригласил на бас-гитару Колю Кирилина. Он имел высокий голос и занял место в наших бэк-подпевках. Аккорды зазвучали интересней. Сегодня и уже давно Коля работает в коллективе Агутина. К постановке программы «Пришла и говорю» пригласили Борю Моисеева с его трио «Экспрессия». В то время он был необычайно интересен в амплуа танцовщика. Первый состав трио, к слову сказать, был необыкновенным. Позже другие девочки уже не являлись чем-то особенным. А тут все словно волшебницы. Или шаманки. Лариса — цыганка. Маленькая, юркая. Людмила — высокая грудастая, с длиннющими ногами в противовес. И рядом этакой чёрт, не стоящий на месте. В фильме «Пришла и говорю» они снялись как раз в первом составе. Появился балет «Рецитал». Все как на подбор красавицы. Шоу «Пришла и говорю» было грандиозным и шикарным. Никогда не забуду финал программы. Когда в перьях и в переливающихся и струящихся нарядах Алла и три высокие балетные выходили на авансцену. Шикарно. Помню имена артисток — Монолоракис, Клепцова и из «Экспрессии» Чеснолявичуте. Жаль, что, кроме Москвы и Питера, его никто толком во всём блеске и не увидел.

О Руслане Горобце можно многое рассказать. Всё-таки 13 лет были вместе. И потом дружили. Мотались на рыбалки, охоты… Играли, гуляли, страдали. Так получилось, что многие аранжировки и песни Руслана мы записывали вместе. Хочется отметить большую его авторскую работу с Михаилом Таничем. Руслан записал много песен в репертуар группы «Лесоповал». В составе коллектива целых 15 лет пел Сергей Куприк. Я дружу с ним и его супругой и директором Катей много лет. Также для Валерия Леонтьева Руслан записал несколько песен. В частности, песню «Милый друг». Это знаковая песня для Валеры. Особенно хочу отметить совместное творчество и создание множества песен с выдающейся певицей Ларисой Долиной. В отличие от многих наших звёзд, Лариса обладает феноменальным по диапазону и тембру голосом. Знанием джаза и популярной мировой музыки. Помню её выступления в составе оркестра Анатолия Крола с Вейландом Ротом. Круто пели что-то из Рея Чарльза… Когда-то на заре шоу-бизнеса мы собирались в полу-люксе у Ларисы в отеле «Россия», гуляли и веселились до утра. Потом помогали записывать «Погоду в доме» и другие песни. Приятно вспоминать об этом. Как быстротечно время… Руслан умер в квартире своей мамы в Боярке, и в связи с происходящим на Украине мы не смогли поехать на похороны. Кто бы сказал мне об этом раньше. Бред какой-то. Наваждение. А через три месяца умирает его мама, и последние слова были обращённые ко мне: «Чтобы позвонили Саше Левшину…» Жуть. Вот так нити связывают людей… Я говорил об этом на телепрограмме Андрею Малахову. Мистика? Не знаю. Но надо вернуться в повествование…

Лечу дальше по волнам моих воспоминаний

Коллектив в период глобальной программы «Пришла и говорю» разросся до огромных размеров и начал походить на мюзик-холл. И пришёл интересный момент в жизни этой программы.