Я задумчиво листаю страницу за страницей, разглядываю наши счастливые лица, фотографии своих друзей и близких, фотографии незнакомцев. На одной фотографии этот «муж» держит меня в своих объятиях, нежно заглядывая в моё лицо. Мои глаза сияют от счастья, полные любви. Я осматриваю свадебное платье — именно о таком я всегда и мечтала. Переворачиваю страницу. На последнем фото, снятом из-за его спины, виден только мой взгляд. Мои глаза кричат о любви. О такой любви, от которой сносит крышу. От которой хочется кричать.

— Знаешь, Луковка, — мягко говорит он где-то за моей спиной, — сейчас я отдал бы всё на свете, чтобы ты снова так посмотрела на меня. Что с тобой случилось, маленькая?

Я отрываю взгляд от фотографии и поворачиваюсь к нему. На его лице выражение скорби. Внезапные слёзы застилают мой взор.

— Денис, — шепчу я незнакомцу, — я ничего не помню.

В несколько размашистых шагов он приближается ко мне и наклоняется. А потом мягко целует меня. Первые секунды я не поддаюсь на внезапную ласку, но потом я раскрываю губы, и он углубляет поцелуй.

Я не чувствую ничего.

Мучительно.

Отчаянно.

Словно пытка.

Незнакомец захватывает мой язык и скручивает его в узелок.

Внутри меня вспыхивает небольшая искра, но тут же гаснет под гнётом сомнений, и я отстраняюсь от него.

— Извини, — шепчу я. Упрямые слёзы льются ручьями. — Я не…

— Луковка, я люблю тебя, — перебивает он. — Что бы не случилось, знай, что я рядом, и ничто, слышишь? Ничто этого не изменит.

Я ничего не отвечаю, и он просто выкладывает яичницу на тарелки, наливает кофе по чашкам и садится рядом. Я стараюсь не глазеть на него, правда. Но не могу отвести взгляда от его лица. А ещё меня очень привлекает тату на внутренней поверхности его руки, и наконец я могу её как следует рассмотреть. Там… две луковицы. Одна — целиком, вторая — в разрезе. Перед ними лежат два луковых колечка, образуя символ бесконечности. И там же мелким и строгим шрифтом выбита дата — 15.06.2019.

Во рту пересыхает. Хочется побольнее ущипнуть себя, чтобы проснуться. Эта татуировка кажется мне такой интимной, очень личной. Незнакомец перехватывает мой взгляд и проводит пальцами по рисунку. В его глазах столько нежности, любви и гордости, что мне трудно дышать.

Он улыбается, спохватившись, и достаёт из холодильника баночку с моими витаминами, наливает стакан воды и ставит передо мной.

— День нужно начинать с полезной привычки, — назидательно говорит мне мою же любимую фразу и отпивает кофе. — Мой любимый, спасибо, Луковка!

Мне кусок в горло не лезет, но я старательно ем маленькими кусочками. Перед глазами лежит фотоальбом с нашими свадебными снимками, только вот… свадьбу я совсем не помню. Как не помню своего мужа. Свадебного платья. Гостей. Первого танца. Росписи. Свидетельства. Своей новой фамилии. Продажи квартиры. Этого дома.

Меня тошнит, и я бегу в уборную. Сижу на коленях перед унитазом и рыдаю. А незнакомец неслышно подходит, садится сзади и обнимает меня, притягивая к своей груди.

— Всё хорошо, Луковка. Мы справимся со всем, маленькая, — баюкает он меня, пока я плачу.

Внезапно я холодею.

— Я, случайно, не беременна? — Ну а вдруг?

— Насколько мне известно, нет, — сухо отвечает он.

Я чувствую, как твердеет его тело рядом с моим.

— Я не спала с Олегом, — признаюсь я. — Насколько мне известно. Хотя… если уж я тебя не помню…

— Т-с-с, малышка, всё хорошо. — Он быстро целует мой висок и сильнее стискивает в своих руках.

— Как мы познакомились?

Я изворачиваюсь в его руках и смотрю прямо в потемневшие глаза.

Он не торопится отвечать. Отстраняет меня от себя, встаёт и подхватывает, словно пушинку, на руки. Отрывает прямо с пола и несёт в постель.

Мы лежим рядом. Смотрим друг другу в глаза. Незнакомец проводит пальцами по моему лицу и тяжело вздыхает.

— В тот день внезапно пошёл дождь. Октябрь две тысячи восемнадцатого года выдался тёплым. Но именно в тот день, одиннадцатого числа, пошёл проливной дождь. — Он смотрит на меня с нежностью. — Я стоял под навесом у французской пекарни, решив переждать, пока ливень немного не успокоится. А ты бежала со стороны Старого Арбата, прикрывая голову своей сумкой. Неожиданно замок расстегнулся…

— И всё содержимое рассыпалось по тротуару, — вспоминаю я. — Затормозила. Встала, как вкопанная, рассматривая косметику и всякую мелочь, что тонула в потоках воды…

— Я посмотрел на твоё растерянное лицо и подумал: эта девушка будет моей женой. — Усмехается он. — А потом я помог собрать всё с асфальта и протянул тебе.

— А я сказала, что…

— Это бесполезно. — Мягко улыбается он. — Косметика испорчена безвозвратно.

— Ты не взял мой номер? — Спрашиваю у него.

— Нет, — кивает он. — Я подсмотрел в твой студенческий билет. И приехал ровно через неделю.

— Не помню, — с сожалением признаю я.

— Я помню. — Возражает он. — Я всё помню.

Я краснею от мысли, что могла забыть такую значимую часть своей жизни. Получается… он стал моим первым мужчиной? Разве это возможно забыть?

— Луковка, я не знаю, что с тобой случилось, пока меня не было, но я обещаю тебе, что однажды ты всё вспомнишь. — Он переплетает наши пальцы. — А пока… Я сделаю всё возможное, чтобы ты снова влюбилась в меня и посмотрела так же, как на том фото.

В действительности это так странно — лежать рядом с абсолютно чужим и незнакомым человеком противоположного пола в одной кровати, когда он еле сдерживает себя от желания постоянно тебя касаться, целовать, а ты не испытываешь к нему абсолютно никаких чувств.

Я вижу в его глазах обеспокоенность, страх, что он пытается маскировать, но, глядя на него, мне и самой становится страшно до жути. Что со мной произошло? Почему я забыла продолжительный временной отрезок своей весьма короткой жизни?

И я думаю, вдруг я тяжело больна? Вдруг у меня шизофрения, раздвоение личности, биполярность или что-то вроде того? Не опасно ли, в таком случае, незнакомцу находиться рядом со мной? Вдруг, я буйная?

— Ты должен показать меня врачу, — не верю, что на самом деле говорю это. — Понимаешь? Психиатру. Что если я зарежу тебя ночью?

— Луковка, нет, — он сжимает губы, — даже не думай. С тобой всё в порядке, просто…

Он задумывается, подбирая слова. Да только нет никаких объяснений!

— Денис, мне страшно, — признаюсь я. — Я ничего не помню. Вчера утром я вышла из квартиры, в которой живут другие люди, там было всё иначе, там были мои вещи. Вчера я собиралась замуж за любимого человека…