Мучительные обрывки событий дня и ночи терзали сознание. Во сне я то успокаивался, ничего не чувствуя, то истошно кричал в пустоту: «Где ты, как тебя найти?» Мутные образы, едва-едва становившиеся узнаваемыми, начинали исчезать в красной вязкой жидкости. На мгновение я увидел лицо незнакомки, она поправила волосы рукой и улыбнулась, в голубых глазах виделось тихое спокойствие моря в штиль. Я прошептал во сне или наяву «Не молчи» и проснулся.

За окном было светло, я перевернулся на другой бок и не почувствовал ломоты в мышцах. Я не понимал, сколько проспал. Приподнявшись, я посмотрел на часы: 3.20 ночи. Желудок урчал, недовольно призывая закончить непрошеную голодовку. На удивление, я чувствовал себя здоровым и выспавшимся. Придя на кухню, я наскоро приготовил яичницу, пару бутербродов с добротным куском колбасы каждый и съел это холостяцкое чудо буквально за минуту. Поставил вариться кофе, что давно уже не делал. Толик, университетский друг, привез как-то из Италии в подарок чудо-кофеварку: налил воды, засыпал кофе, она попыхтела минут семь на огне, и отменный кофе готов. Зная мое почти наркотическое пристрастие к кофе в годы учебы, Толя выбрал самый большой размер и вручил со словами: «Держи, братан, это тебе на одну чашку», после чего звучно рассмеялся своим басом. Эта «итальянка» стала моей самой большой слабостью на долгие годы, как и пачка сигарет в день, пока тренер не предупредил, что такими темпами с футболом придется завязывать. Пришлось расставить приоритеты. Завязал сначала с сигаретами, потом с кофе. К сожалению, футбола тоже почти не стало в моей жизни, не из-за здоровья, но потому что катастрофически не хватало времени. Я налил кофе в кружку, подождав пока упадут последние капли, мысленно поблагодарил друга: «Да, Толян, мой размер». Сел в кресло и решил, что пришло время все спокойно обдумать. С чего нужно было начать? Пожалуй, с самого начала.

Все случилось шесть лет назад, весной. Три раза в неделю я играл в футбол. Пары в Политехе закончились, я забежал домой, перекусил, взял сумку и пошел на остановку (на ту самую остановку, которую вчера протаранил автобус). Каждый раз во время часовой дороги меня злило, что нашей команде пришлось передислоцироваться на Автозавод1: арендная плата дешевле, большинство парней из команды жили в Нижней части города2, и им, видите ли, было так удобнее. А мне приходилось 6 часов в неделю тратить на бесполезную дорогу.

Обычно на моей остановке никто не садился, она находилась между двумя ВУЗами со «своими остановками» и была неудобной для студентов. В тот день там стояла девушка спиной ко мне. Я, как обычно, мысленно негодовал о предстоящей дороге и не обратил бы внимания, если бы ее длинные рыжие волосы так не блестели на солнце. Я окинул ее взглядом: миниатюрная, стройные ноги, высокие каблуки. Подъезжала маршрутка, я замешкался, еле успел поднять руку, чтобы водитель затормозил. Забежал, оплатил проезд, сел на свободное место, забыв про девушку. На следующей остановке вошла орава студентов – привычно в такое время – заполнив собой весь салон. Я отстраненно смотрел в окно, подмечая только основные промежуточные пункты, чтобы не проехать стадион: площадь Минина, Речной вокзал, мост, Ярмарка, ж/д вокзал, а дальше – серость промышленно-спальных районов. Я вздохнул и перевел взгляд, маршрутка опустела наполовину.

На последнем месте сидела та самая девушка: глаза опущены в телефон, густая рыжая челка скрывает пол-лица. Она вытянула ноги, так как рядом никого не было, и забавно поставила туфли на каблуки носками вверх. В голове мелькнуло: «разве девушки так сидят?». Любопытство пересилило приличие – мне стало жутко интересно увидеть ее лицо, поэтому я нагло уставился на нее. Через две остановки нужно было выходить, она все так же смотрела на экран, а я – на нее. «Черт, жалко, – подумал я, – следующая моя», и стал пробираться к выходу. Я встал так, чтобы видеть ее, если вдруг она соизволит поднять голову. Что и случилось. Мы встретились взглядами и замерли на несколько секунд. Она была очень красивой: бледная кожа, небольшой румянец, ярко накрашенные голубые глаза, густые ресницы, аккуратные веснушки и маленькие губы. Она казалось фарфоровой куклой: дотронься – разобьешь. Я так опешил и пялился на нее, не отводя глаз, за что впоследствии был готов убить себя. Какой-то резкий звук появился фоном и нарастал. «Эй, чего встал, выходить будешь? Зачем сигнал нажимал?» – кричал водитель. Я сообразил, что это он – мне, и без задней мысли сбежал по ступеням. Двери закрылись, маршрутка быстро отъехала, увозя от меня мою незнакомку.

Сказать, что я обезумел с того дня – ничего не сказать. Я говорил и думал только о ней. Каждый день я уходил с пар и бежал на ту остановку, сначала в 14.00 – время нашей встречи, потом на полчаса раньше, потом – на час. Я просто стоял на остановке, искал по сторонам, вглядывался в проезжающие маршрутки и автобусы. Дорога на футбол уже не была простой тратой времени, она стала настоящим квестом – найди скрытое в толпе. Друзья сначала поддерживали в поисках, видя мою решимость, мы вместе шерстили соцсети, но ничто не приносило результатов. Время шло, Толик и остальные начали подшучивать надо мной, а затем и вовсе отмахивались, стоило мне упомянуть незнакомку. Закончился апрель, прошел май, июньские экзамены, перевод на второй курс магистратуры. Каникулы.

Летом я перестал ее искать, устроился на временную работу и, конечно, не мог в середине дня уходить на 2-3 часа неизвестно куда. Времени на футбол становилось все меньше. Мы по-прежнему играли в воскресенье и один день на неделе после 7 вечера (ради меня), хотя парни, как и раньше, собирались днем в будни. На работе я сблизился с Леной, стажеркой из финансового отдела, пришедшей в компанию со мной в один день. Через месяц она переехала ко мне, и думать о мифической девушке из маршрутки стало бесполезно.

Уже рассвело, и под окном начали шуметь первые автобусы. Я помыл тарелку, кружку, разобрал и почистил кофеварку, убрал сковороду в духовку, которой никто кроме Лены не пользовался за все 10 лет. Как я мог забыть про открытку! Я сунул руку в карман брюк, а сам подумал: «Я не раздевался и не мылся два дня, надо срочно в душ». Руки дрожали, сердце надрывно билось. Расправив измятый листок, я с трепетом начал рассматривать мельчайшие детали знакомого лица. На меня смотрели голубые глаза, маленькие родинки притаились справа под губой и над левой бровью, россыпь веснушек словно стала ярче, а лицо – чуть темнее и взрослее, в ушах – длинные серьги с цветными камнями. Все-таки память – странная штука, я бы и через десятки лет вспомнил это лицо, пусть без деталей, которых не заметил при первой встрече, но ее образ засел во мне слишком глубоко, в самых неприкасаемых ячейках подсознания. Я бережно коснулся пальцами открытки и заложил ее между страниц толстой книги, решив, что надо ее хорошенько разгладить и сохранить. Я чувствовал тоску и опустошение, я не знал, что делать дальше. Повертев книгу в руках, я положил ее рядом с диваном и отправился в душ.